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RÉSUMÉ 
Ce mémoire engage une réflexion sur la plénitude dans la pensée de Charles Taylor, et plus 
particulièrement dans son maître ouvrage L’âge séculier. L’idée de plénitude y est intimement 
liée à celles de modernité, de croyance et d’incroyance. C’est que, pour Taylor, comprendre la 
modernité implique de saisir le changement qui nous a permis de passer d’un contexte dans 
lequel il était impensable de ne pas croire en Dieu à un contexte dans lequel la croyance n’est 
qu’une option. Ce changement tourne essentiellement autour d’une modification de notre 
représentation de la plénitude. Qu’est-ce que la plénitude pour notre auteur ? Elle est la 
condition à laquelle tend tout homme et implique une réponse, tacite ou pas, à la question du 
sens de la vie. Mon principal objectif sera de saisir la nature de la plénitude telle que la conçoit 
Taylor. Je montrerai que la double définition de la plénitude dans L’âge séculier génère une 
certaine tension entre la plénitude conçue comme un événement unique et comme une 
aspiration constante vers le sens (qui correspond aussi au bien). Je proposerai une résolution 
de cette tension à travers une compréhension de la plénitude qui vise à en restituer l’unité 
fondamentale, l’idée étant de saisir la plénitude comme événement unique et comme 
aspiration constante au sens, non pas séparément, mais dans leur relation. Ce modèle 
d’interprétation, fourni par l’idée d’éternité, que l’on retrouve aussi dans L’âge séculier, me 
conduira à établir une coïncidence entre la poursuite de la plénitude et le désir d’éternité. Tous 
deux ont le même but fondamental : à travers l’inscription de moments qualitativement 
privilégiés et uniques, constitutifs de la vie, dans la totalité de cette vie, ils visent à en dévoiler 
le sens et à lui conférer une certaine pérennité. À plus forte raison, ce que j’entends montrer à 
travers la coïncidence entre plénitude et éternité, c’est que la quête de plénitude n’engage pas 
nécessairement la perspective religieuse déployée dans L’âge séculier, mais plutôt une forme 
de transcendance que l’on pourrait qualifier de « temporelle ». 
 
 
Mots-clés : philosophie, Charles Taylor, plénitude, modernité, sens, éternité, croyance, 
incroyance, raisons de croire, transcendance. 
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ABSTRACT 
This M.A. thesis unfolds a reflexion upon the concept of fullness as developed by Charles 
Taylor, especially in his book A Secular Age, in which the idea of fullness is intrinsically 
connected with modernity, belief and unbelief. For Taylor, the understanding of modernity 
implies a grasping of the change that allowed the transition from a context where unbelief in 
God was considered inconceivable to a context where belief remains only an option. That 
change consists essentially in a modification of our very representation of fullness. What is 
fullness for Charles Taylor? It is the condition to which any human being tends towards, and 
which implies an answer, unspoken or not, to the question of the meaning of life. My main 
goal will be the understanding of the nature of fullness as conceived by Charles Taylor. I shall 
show that the twofold definition of fullness in A Secular Age generates a tension between 
fullness conceived as a unique event, and fullness conceived as a constant aspiration towards 
meaning (which identifies with goodness). I shall suggest a resolution of this tension through 
an understanding of fullness which aims to restore its fundamental unity – the idea being to 
grasp the notion of fullness as a unique event and as the constant aspiration to meaning not 
separately, but in their relationship with one other. This interpretation model, provided by the 
idea of eternity, which is also present in A Secular Age, will allow me to establish a 
coincidence between the pursuit of fullness and the desire of eternity. Both of them share the 
same fundamental aim: through the inscription of qualitatively privileged and unique 
moments, constituents of life, in the very totality of this life, they aim to reveal its meaning 
and to bestow permanence to it. Moreover, I will argue from this coincidence between fullness 
and eternity that the quest for fullness doesn’t necessarily imply a religious perspective as 
unfolded in A Secular Age, but can lead rather to a form of transcendence that one can qualify 
as « temporal ».  
 
Keywords: philosophy, Charles Taylor, fullness, modernity, meaning, eternity, belief, 
unbelief, reasons for believing, transcendence. 
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INTRODUCTION 
 
Ce mémoire s’articule autour d’une réflexion sur la notion de plénitude chez Charles 
Taylor. Qu’est-ce que la plénitude pour Taylor ? D’un point de vue moral d’abord, il s’agit de 
ce à quoi tout homme aspire, ce qui donne à la vie non seulement sa saveur, mais aussi son 
sens. La plénitude est dès lors la catégorie centrale de toute l’anthropologie taylorienne : toute 
existence humaine est arrimée à un certain sens du bien vers lequel elle tend et qui lui confère 
sa plénitude. La plénitude est toutefois aussi considérée par l’auteur de L’âge séculier dans 
une perspective historique : il y soutient en effet que la modernité se caractériserait par une 
importante modification de notre représentation de la plénitude1. Pour Taylor, nous ne serions 
pas modernes uniquement parce que la méthode scientifique a révolutionné notre perception 
du monde et aurait ainsi marqué une « coupure » avec les temps « obscurs » de jadis2. Si nous 
sommes modernes surtout, argue le penseur montréalais, c’est parce que non seulement l’idée 
de bien relatif à la plénitude nous est concevable en dehors de la voie divine, mais aussi parce 
que cette idée de bien jouit désormais, pour notre plus grand embarras, d’une multitude de 
sources dont les plus notoires, en dehors de Dieu qui reste une possibilité, sont la nature et la 
raison. 
La question de la plénitude, chez Taylor, côtoie intimement celle de la croyance et de 
l’incroyance. La première engendre la seconde : qu’est-ce que cela signifie que de vivre 
comme un croyant ou comme un non-croyant, en quoi ma représentation de la vie s’en trouve-
t-elle modifiée, et dès lors qu’est-ce qui déterminera mon orientation vers l’une ou l’autre 
alternative ? Autrement dit, laquelle de ces deux possibilités – croyance ou incroyance – 
coïncide le mieux avec mon sens de la plénitude ? Une des particularités de l’âge moderne est 
que, contrairement au monde pré-moderne où la croyance allait de soi, la foi ou la non foi 
relèvent d’un choix. Cela convient bien à la modernité qui aime penser sa liberté en termes de 
1 « L’avènement de la modernité n’est pas simplement l’histoire d’une perte ou d’une soustraction. La différence essentielle 
que nous examinons entre les deux marqueurs temporels tient à une modification de la représentation de ce que j’ai nommé la 
"plénitude" (fullness) », Charles Taylor, L’âge séculier, trad. P. Savidan, Boréal, 2011, p. 55. Pour les références suivantes à 
cet ouvrage, j’indique AS. 
2 Cette perception de la modernité glorieuse parce qu’elle se serait débarrassée de la superstition et de l’illusion d’antan est 
véhiculée par ce que Taylor nomme les récits « par soustraction » de la modernité. La modernité se serait « soustraite », grâce 
à l’avènement salvateur du modèle de pensée scientifique, à son passé obscur. Taylor cherchera, tout au long de L’âge 
séculier, à nuancer cette vision simplifiée et selon lui appauvrie de la modernité. 
                                                 
possibilité de choisir. Mais l’envers de la frénésie du choix est le suivant : que choisir et en 
fonction de quoi ? 
Pour Taylor, croyance et incroyance correspondent davantage à des représentations de la 
vie que nous embrassons qu’à des théories dont on pourrait tester les hypothèses. Le croyant et 
le non-croyant se distinguent quant à la conception de la plénitude qu’ils forgent. La 
particularité de la croyance aujourd’hui est qu’elle fait l’objet d’une réflexion. On ne peut plus 
prétendre, selon Taylor, à une croyance « naïve » qui n’aurait pas conscience d’autres 
possibilités qu’elle-même. On peut toutefois se demander jusqu’à quel point le caractère 
réflexif de la croyance est systématique aujourd’hui (tous les croyants modernes vivent-ils leur 
foi comme une simple possibilité ?). Ce que nous retiendrons surtout de ce caractère réflexif 
de la foi, c’est que Taylor le suppose comme étant inévitable. Ce qui implique que lorsque 
nous abordons la croyance aujourd’hui, ayant conscience de la possibilité de l’incroyance, 
nous nous demandons, d’une façon ou d’une autre : pourquoi croire ? Dans le présent travail, 
nous prendrons au sérieux le postulat taylorien selon lequel la croyance est aujourd’hui 
soumise à la réflexion et nous chercherons à voir dans quelle mesure l’auteur y répond lui-
même.  
Notre étude s’articule essentiellement autour de L’âge séculier (bien que nous 
convoquerons, à chaque fois que cela sera nécessaire, d’autres ouvrages de notre auteur). Nous 
prêterons une attention toute particulière à deux points : la question du sens (qui coïncide, 
comme nous le montrerons, avec celle de la plénitude) et celle de la croyance. Il s’agira de 
voir si la conception taylorienne du sens implique nécessairement la croyance religieuse. 
Notre parcours de la pensée de Taylor sera animé par ces deux interrogations : 1) la question 
du sens, pour Taylor, ne se résout-elle qu’à travers la perspective religieuse ? 2) Si l’abord de 
la foi aujourd’hui se caractérise par la réflexion qu’elle suscite, Taylor, dont L’âge séculier se 
présente comme une certaine défense de la foi dans le contexte moderne, nous propose-t-il des 
raisons de croire ? 
Compte tenu du lien qu’entretient la plénitude avec l’histoire de la modernité d’une part, 
et le débat3 entre croyance et incroyance d’autre part, nous avons divisé cette étude en trois 
3 Notons que le débat qui nous préoccupera ici n’est pas le débat publique sur la question mais celui qui se livre sur la 
conscience de celui qui se pose la question de croire ou pas. 
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chapitres correspondant respectivement à l’histoire de la modernité, l’analyse de la  plénitude 
et la question des raisons de croire. 
Notre premier chapitre dégagera la conception taylorienne de la modernité : pour cela, 
nous commencerons par retracer les grandes lignes de l’avènement de l’« humanisme 
exclusif ». L’humanisme exclusif est la concrétisation de la possibilité de l’incroyance. Nous 
partirons du Moyen Âge, où notre auteur décèle les germes de la modernité, et remonterons 
jusqu’au tournant entre le XVIIe et le XVIIIe siècle où, dans le cadre de la société fondée sur 
le bénéfice mutuel, l’homme s’« accapare » de façon décisive la capacité à faire le bien et 
entrevoit dès lors la possibilité de se couper de l’ordre transcendant qui justifiait jusque là 
l’idée du bien. Cette « humanisation » du bien rend possible l’incroyance et signe l’acte de 
naissance de la modernité. Après avoir retracé la genèse de cette modernité, nous lui 
accorderons un regard plus phénoménologique et y relèverons les caractéristiques nouvelles de 
la croyance. Outre la réflexivité évoquée plus haut, la croyance est aujourd’hui le théâtre d’une 
diversification où certains voient une prolifération de voies toutes plus superficielles les unes 
que les autres. Pour Taylor, cette nouvelle gamme de spiritualité nous dit quelque chose de 
crucial : nous ne nous serions toujours pas départis de notre besoin de transcendance. 
Notre second chapitre sera consacré à la notion de plénitude. Les sources du moi nous 
seront ici d’une aide précieuse afin de dépeindre l’ontologie morale que Taylor présuppose 
dans L’âge séculier et de cerner la nature exacte de la quête de plénitude. Nous ferons ressortir 
deux axes de la plénitude qui, comme nous le montrerons, génèrent une certaine tension : la 
plénitude comme moment « autre » qui nous précipite dans un rapport différent à la vie, et la 
plénitude en tant que représentation du bien en fonction duquel nous orientons notre vie. Dans 
le premier cas, la plénitude renvoie à quelque chose d’instantané alors que, dans le second, elle 
implique une certaine constance. Cette tension relative aux deux définitions différentes4 que 
l’on retrouve de la plénitude dans L’âge séculier ne sera dépassée que dans notre troisième 
chapitre où la plénitude apparaitra réunifiée à travers l’idée d’éternité. Mais nous pouvons dire 
d’emblée que la plénitude renvoie fondamentalement, pour notre auteur, à la question du sens 
4 On retrouve en fait trois définitions de la plénitude dans l’introduction de L’âge séculier (AS, pp. 20-23) : la plénitude 
comme instant qualitativement détonnant dans le cours ordinaire de la vie, le sentiment douloureux qui s’empare de nous 
lorsque nous cernons la distance qui nous sépare de la plénitude, et la plénitude comme aspiration au bien. Le deuxième 
aspect de la plénitude, qui correspond en fait à son absence, sera laissé de côté par notre analyse.  
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et que c’est ce besoin humain de sens, inextirpable, qui incite Taylor à plaider pour une 
ouverture vers la transcendance. Ce deuxième chapitre sera aussi guidé par une perspective 
historique. Nous y analyserons d’abord le tournant historique (XVIIIe-XIXe) qui a mené à la 
prolifération de nos représentations de la plénitude. Nous montrerons ensuite, en nous 
appuyant sur une analyse de Paul Ricœur, que toute la perspective généalogique de Taylor se 
fonde sur la perception de marques laissées par l’histoire sur notre conscience morale à 
laquelle notre auteur attribue un caractère cumulatif. 
  Enfin, notre étude se conclura sur un chapitre consacré à ce que Taylor nomme le 
« cadre immanent ». Qu’est-ce que le cadre immanent ? C’est la représentation du monde 
largement véhiculée dans la culture occidentale moderne selon laquelle, ce monde que nous 
avons sous les yeux, et que nous pouvons décortiquer par le moyen de l’épistémologie 
scientifique, est tout ce qui qu’il y a. Autrement dit, la croyance serait infondée. Nous 
montrerons que, pour Taylor, cette conception est le fruit d’une « tournure » (spin) fallacieuse 
que l’idéologie ambiante tend à donner aux choses. C’est au sein de ce contexte – discutable 
certes, mais qui est bien celui généralement admis par notre culture moderne – que nous 
traiterons de la question des raisons de croire. Nous porterons une attention particulière aux 
motifs que Taylor évoque en faveur de la croyance dans ce contexte fragilisé : de quelle nature 
sont ces motifs, et peuvent-ils être considérés comme des arguments forts ? Nous 
questionnerons spécifiquement le terrain – celui de l’éthique – à partir duquel l’auteur de 
L’âge séculier aborde le débat entre croyance et incroyance : un tel débat ne relève-t-il pas 
fondamentalement de la métaphysique ? 
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CHAPITRE PREMIER 
LE RÉCIT DE LA MODERNITÉ 
 
L’idée de modernité est au cœur de la pensée de Charles Taylor. La modernité, pour 
notre auteur, ne se limite pas au moment historique que nous nommons ainsi et que nous 
situons généralement au XVIIe siècle avec l’avènement de la science moderne. Comprendre le 
sens de la modernité implique de s’intéresser non seulement au passé, afin d’y déceler les 
étapes de sa venue, mais aussi au présent dans le but de mesurer son impact. Autrement dit, si 
la modernité correspond bien à un moment historique précis, son entière pénétration appelle 
nécessairement l’histoire ainsi qu’un intérêt pour l’actualité.  La modernité se caractérise, 
selon Taylor, par l’avènement de l’« humanisme exclusif ». Ce terme fait référence à la 
situation qui a émergé entre le XVIIe et le XVIIIe siècle et qui a fait de l’athéisme une voie 
possible en instaurant une coupure avec  l’ordre transcendant. L’athéisme, lieu commun de la 
modernité, a quelque chose d’inouï sur l’échelle historique : au XIVe siècle, il était encore 
inconcevable, trois centenaires plus tard il devient envisageable, de nos jours il va presque de 
soi dans certains milieux… Que s’est-il passé dans ce laps de temps pour que nous en venions 
à nous détacher du transcendant ? La compréhension de la modernité, pour Taylor, implique 
de saisir les causes et la nature des événements qui ont façonné ce contexte duquel nous 
héritons. La concrétisation de l'humanisme exclusif correspond à la réunion d’un certain 
nombre de facteurs et d’un environnement prêt à l’accueillir. Parmi ces facteurs, Taylor 
souligne : la naissance du moi isolé, une volonté accrue de discipliner à la fois la société et les 
mœurs conformément à un idéal de « civilisation », l'émergence de la raison instrumentale, le 
triomphe du modèle économique ainsi que le progrès scientifique. Presque toutes ces 
transformations se préparent depuis le Moyen Âge. Se retrouvant dans un contexte idoine au 
tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle, celui de l’éthique de la liberté et du bénéfice mutuel, 
ces transformations, portées par la gestation des siècles, ont donné naissance à la modernité et 
à la possibilité de l’athéisme.  
Ce premier chapitre sera dédié à l’histoire que Charles Taylor retrace de la modernité. 
Après avoir dépeint les étapes décisives de l’avènement de l’humanisme exclusif, nous nous 
pencherons sur la modernité de façon plus factuelle. Il s’agira d’en souligner les 
caractéristiques ainsi que les enjeux auxquels sont confrontées la croyance et l’incroyance 
aujourd’hui. Au fil de cette généalogie, où nous assisterons à une coupure toujours plus 
prononcée avec le transcendant, quelque chose de cette catégorie semble pourtant subsister si 
l’on en croit notre auteur. Il semblerait bien que la modernité (ou la postmodernité) ne se soit 
pas totalement départie de cet héritage millénaire et qu’elle reste habitée, nous le verrons, par 
une nostalgie de la transcendance. Notre lien avec la transcendance se serait d’une certaine 
façon « modernisé ».                           
 
1. LA GÉNÉALOGIE DE L’HUMANISME EXCLUSIF 
1.1 Les germes de l’individualisme 
Selon Charles Taylor, l’individualisme qui se déploie dans nos sociétés sécularisées se 
prépare depuis le Moyen Âge. Si la maturation de cet individualisme doit retenir notre 
attention c’est qu’ elle est intimement liée à celle de l’humanisme exclusif. Qu’est-ce que 
l’humanisme exclusif sinon la possibilité pour l’homme de s’en remettre à lui seul pour 
expliquer les choses, le monde, y vivre et y quérir la plénitude ? Les modernes que nous 
sommes l’oublient parfois, mais il n’en a pas toujours été ainsi. À l’échelle historique, cette 
possibilité d’expliquer les choses d’un point de vue strictement humain est même relativement 
récente. Avant le XVIe siècle, nos ancêtres ne concevaient pas que le monde puisse être coupé 
d’un ordre transcendant. Pour qu’une explication immanente des choses devienne 
envisageable, il a d’abord fallu que l’individu en devienne un à part entière, c’est-à-dire qu’il 
s’extirpe de la communauté avec laquelle il faisait corps, et que cette communauté elle-même 
se coupe de l’ordre supérieur dans lequel elle s’inscrivait. Tout L’Âge séculier est traversé par 
le désir de comprendre les conditions de possibilité des choses et d’en rendre compte. Ce désir 
de comprendre et de rendre compte englobe non seulement les conditions qui entourent la 
croyance et l’incroyance aujourd’hui,  mais aussi les circonstances qui, au fil de l’histoire, ont 
rendu possibles ces conditions. L’analyse taylorienne a le souci, à chaque fois, de sonder à la 
fois le contexte socio-historique qui assiste à la naissance des changements en question, ainsi 
que les répercussions de ces changements sur la représentation que se fait l’homme de la vie. 
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1.1.1 Du moi « poreux » au moi « isolé » 
Nous nous distinguons de nos ancêtres par « une conditions existentielle tout à fait 
différente » que Taylor illustre à travers les notions de moi « poreux » et de moi « isolé »5. 
Avant d’expliquer la différence entre ces deux situations, il importe de comprendre l’ancienne 
représentation du monde, elle aussi très différente de la représentation moderne. Taylor 
nomme ce monde de jadis le « monde enchanté » en référence au désenchantement dont parle 
Weber pour caractériser la modernité6. Le monde enchanté est avant tout un environnement 
dans lequel les hommes sont exposés de façon presque « atmosphérique » aux forces du bien 
et du mal. Les hommes y évoluent au sein d’un contexte dans lequel tout est susceptible de les 
atteindre et de les envouter, pour le meilleur et pour le pire. C’est aussi un monde dans lequel 
la collectivité a une importance capitale. Cela s’explique précisément par le contexte 
environnant, tenaillé entre les forces du bien et du mal, et face auquel la protection ne peut 
venir que de l’alliance de tous les membres du groupe. Il ne s’agit pas encore tout à fait d’une 
société, mais d’une communauté qui s’ancre dans un ordre qui la transcende et la gouverne, et 
qui aspire elle-même l’individu. Il n’y a pas de délimitation nette entre l’individu et sa 
communauté. L’homme se définit avant tout par son appartenance à cette communauté qui 
l’entraîne dans son ensemble de croyances et de cultes qui deviennent naturellement siens. 
Relevons ici une caractéristique fondamentale de la croyance pré-moderne : il s’agit 
d’une croyance « naïve »7. Si cette croyance est dite « naïve » c’est qu’elle ne se déploie pas 
face à sa possibilité contraire mais s’offre comme seule option8. Les possibilités que sont la 
croyance et l’incroyance – partagées aujourd’hui entre bien d’autres nuances – ne constituaient 
tout simplement pas une alternative pour nos ancêtres. En naissant dans un contexte où la 
croyance allait de soi, ils croyaient. Que les modernes se gardent de leur reprocher leur 
absence de sens critique : l’athéisme était une impossibilité ontologique dans le monde 
5 AS, pp. 71-80. 
6 « L’expression, évoquant la lumière et les fées, n’est peut-être pas la plus appropriée, mais je l’utilise en référence à son 
contraire : le "désenchantement", tel que Weber l’a pensé pour décrire la condition de nos sociétés modernes. Ce terme a 
acquis une telle pertinence pour notre réflexion que je vais recourir à son antonyme pour décrire l’un des aspects majeurs de la 
condition pré-moderne. En ce sens, le monde dans lequel vivaient nos ancêtres, qui était un monde d’esprits (spirits), de 
démons et de force morale, est un monde enchanté », AS, p. 54. 
7 AS, pp. 83-85. 
8 La croyance aujourd’hui est au contraire une croyance “réflexive”, c’est-à-dire une croyance qui a conscience n’être qu’une 
possibilité, non seulement parmi d’autres formes de croyance, mais aussi face à l’incroyance. Dans la perspective taylorienne, 
cette croyance ne succombe pas à sa fragilité mais se trouve renforcée dans la mesure où elle se maintient en dépit des 
possibilités contraires. Voir AS, pp. 945-946. 
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enchanté. Dans un environnement transpercé par une lutte entre les forces du bien et du mal, 
Dieu ne pouvait pas ne pas être : il était le seul garant d’une issue heureuse à ce combat entre 
des forces transcendantes antithétiques. En somme, la seule alternative dont disposaient nos 
ancêtres était Dieu ou le Diable.  
Il faut aussi tenir compte du fait que la communauté exerçait une pression sur l’individu 
afin de le maintenir soudé aux autres membres du groupe et à l’adhésion générale à un ordre 
supérieur. Dans la mesure où « l’égarement » d’un membre pouvait entraîner de fâcheuses 
retombées sur tous, il en allait de la responsabilité collective de maintenir ces liens. L’individu 
vivait donc sous une contrainte permanente, qui n’était toutefois pas ressentie comme telle, 
mais qui régnait de façon tacite au sein de la communauté. Le cadre dans lequel nous évoluons 
répond toujours à une certaine conception des choses que nous acceptons le plus souvent sans 
la remettre en question (un peu comme nous pouvons nous targuer, aujourd’hui, d’avoir 
dépassé le conformisme religieux de jadis sans nous rendre compte à quel point nous baignons 
dans le conformisme de notre époque en pensant cela). 
Dans le monde enchanté, l’absence de délimitation nette ne concerne pas seulement 
l’individu et sa communauté mais aussi l’ordre moral et l’ordre physique9. Qu’est-ce à dire ? 
La sphère morale ne jouissait pas encore de l’autonomie que nous lui accordons aujourd’hui : 
elle ne dépendait pas de notre volonté mais était soumise au champ de forces qui agissait 
autour de nous. Les habitants du monde enchanté ne se représentaient pas les émotions comme 
quelque chose qui résidait en eux, mais plutôt comme une force extérieure qui les envoutait. 
L’amour, la joie, la colère, la tristesse, étaient perçus comme autant de charmes qui gravitaient 
dans notre environnement physique et pouvaient s’emparer de nous. Cela ne signifie pas que 
nous ne pouvions pas lutter contre eux, mais toujours comme quelque chose d’extérieur à 
nous-mêmes. C’est ce qui amenait nos ancêtres à s’en remettre à des « guérisseurs », ou des 
sorciers, face à ce qui nous conduit aujourd’hui à  frapper aux portes des professionnels de la 
psychè. 
Cette perméabilité de l’être à tout ce qui l’entoure incite Taylor à parler d’un moi 
« poreux » pour qualifier la condition pré-moderne10. Le moi poreux est ce type de conscience 
9 AS, p. 80. 
10 AS, pp. 76-77 et suivantes. 
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qui, n’ayant pas établi de démarcation nette entre la sphère physique et la sphère morale, est 
affectée par tout ce qui l’entoure. Cette conscience place l’individu dans une situation 
d’extrême vulnérabilité. Tout étant susceptible de l’atteindre, son rapport au monde extérieur 
est générateur de tourments. Le moi « isolé » (buffered) fait au contraire référence au type de 
conscience qui émerge suite au désenchantement du monde11. L’individu prend conscience de 
lui en tant qu’être à part entière et instaure une séparation entre le monde et lui-même. Cette 
limite confère une certaine protection à l’individu : il ne se sent plus à la merci de forces qui le 
dépassent. Il s’abrite en son for intérieur et devient, par la force de sa volonté, la sentinelle de 
ses états d’âme. Il développe alors une cuirasse de plus en plus épaisse, qui ne fait pas que le 
mettre à l’abri, mais finit par le couper de l’extérieur (le monde, les autres). L’invulnérabilité 
du moi isolé se fait au prix d’un désengagement toujours plus prononcé vis-à-vis du monde. 
Le moi isolé poussé à son extrême coïncide avec un individualisme égoïste qui en vient à 
s’étouffer lui-même. Le développement de ce type de conscience occupe une place importante 
dans la gestation de l’humanisme exclusif car, pour que ce dernier advienne, il a fallu que 
l’homme ait confiance en ses propres forces d’ordonnancement moral. Si le moi isolé atteint 
son apogée avec la modernité pour laquelle il peut s’offrir comme le rempart de l’incroyance, 
il se prépare, selon Taylor, depuis les premiers siècles de notre ère. Et l’ironie des ironies est 
que le christianisme ne serait pas étranger à son avènement. 
 
1.1.2 Le rôle du christianisme et de la Réforme 
Selon Taylor, le christianisme aurait lui-même préparé le terrain de déploiement de 
l’individualisme et par conséquent celui de l’humanisme exclusif. Il nous invite, afin de 
considérer cette idée, à nous pencher sur la période de réformes qui secoue le christianisme à 
la fin du Moyen Âge. Nous n’entrerons pas ici dans le détail de ces bouleversements mais en 
retiendrons deux points cruciaux pour la généalogie que nous retraçons. Nous nous 
intéresserons d’une part à ce que Taylor nomme  « la mère des réformes ». Cette première 
réforme naît d’une volonté, au sein de la chrétienté latine, d’abolir la tension entre l’idéal de la 
foi et la vie ordinaire. D’autre part nous nous intéresserons à la réforme protestante en tant 
qu’achèvement de la première réforme médiévale. Il s’agira de mettre à jour la profonde 
11 Sur la distinction entre le moi isolé et le moi poreux, voir particulièrement : AS, pp. 76-77. 
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réorganisation sociale qui émerge de ces mouvements et qui, en désenchantant le monde, 
aurait offert à l’humanisme exclusif ses premières conditions de possibilité12. 
La société médiévale abritait une tension entre l’exigence de transformation relative à la 
foi et les vicissitudes de la vie humaine ordinaire. Cette tension n’était toutefois pas 
dramatique dans la mesure où elle débouchait sur une complémentarité des fonctions qui 
instaurait un certain équilibre au sein de la société : le clergé priait pour la masse qui en retour 
le finançait13. C’est en fait tout le système hiérarchique de la société médiévale qui reposait 
sur un équilibre « sous tension ». La notion d’égalité était étrangère à nos ancêtres. Ils 
naissaient au sein d’un ordre auquel ils appartenaient mais disposaient de soupapes de 
décompression à travers des événements comme la fête des Fous, celle des Innocents, ou 
encore le carnaval. Ces festivités constituaient un véritable exutoire durant lequel l’ordre 
immuable des choses était temporairement inversé. La société était disparate et, bien 
qu’inégalitaire, juste dans la mesure où elle correspondait à l’ordonnancement divin.  
La chrétienté latine se serait éprise d’une rage d’ordre et, au nom de la doctrine de 
l’universalité du salut, aurait cherché à homogénéiser la société. L’idée était d’inciter les 
religieux à s’investir dans le monde et de conduire les laïcs à prier davantage. C’est ainsi que 
la croyance se serait engagée dans une voie de moins en moins rituelle mais de plus en plus 
personnelle, axée sur la piété intérieure, et que la vie ordinaire aurait commencé à être 
valorisée. Ces idées qui seront radicalisées par la réforme protestante sont déjà contenues, 
selon Taylor, dans la première réforme médiévale. Non seulement il n’est plus nécessaire de 
mourir au monde pour vivre avec Dieu, mais une lumière nouvelle est projetée sur l’individu : 
la foi est transposée dans le soi. Je peux œuvrer à mon salut par moi-même, c’est la grande 
nouveauté et elle sera décisive.  
Comment la société médiévale s’est-elle homogénéisée ? Selon notre auteur, cette 
unification serait liée en partie à une nouvelle conception de la mort14. En effet, quel meilleur 
moyen de rassembler les hommes que de les interpeller par la seule certitude face à laquelle 
les place leur condition, celle de leur finitude ? Taylor fait valoir, dans le sillage de penseurs 
comme Philipe Ariès, que c'est durant le bas Moyen Âge qu'est née la représentation de la 
12 Cette histoire est retracée par Taylor entre les pp. 86-165 de l’AS. 
13 AS, pp. 86 et suivantes. 
14 AS, p. 132. 
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mort comme source d'angoisse15. La Faucheuse est dramatisée avec une force prodigieuse : 
elle devient l'enjeu crucial de toute notre vie terrestre. Elle n'est pas qu'une étape, l'étape 
finale, mais devient l'étape décisive qu'il nous faudra franchir avec le meilleur « dossier » 
possible si nous voulons goûter à la vie éternelle. En somme, c’est au seuil de la mort que les 
choses sérieuses commencent. Le christianisme opère un certain tour de force dans notre 
conception de la mort en dissolvant la vanité apparente de l’existence, justifiée par la mort, en 
une sublimation de cette dernière. La mort n'a plus rien d'absurde, elle n'est rien de moins que 
le commencement de la vie pour laquelle les gens de Bien sont réellement faits. Attrait 
suprême pour la société médiévale ancrée dans un système hiérarchique inaltérable : cette vie 
est accessible aux riches comme aux pauvres. Seule notre conduite compte. C’est ainsi que le 
Salut est valorisé et qu’émerge l’idée d’une certaine discipline spirituelle individuelle. 
La réforme protestante portera les conséquences de ce premier mécontentement de la 
chrétienté latine face au « désordre » à leur apogée. Mais l’exigence de discipline ne 
concernera plus seulement l’individu, elle inclura la société dans son ensemble. Ce n’est pas 
tant la volonté d’ordonnancement qui est nouvelle que la source d’ordonnancement : de 
l’ordonnancement divin, justifié d’un point de vue cosmique, nous passons à un 
ordonnancement humain. Les hommes commencent à se mêler des affaires divines. Si la 
transcendance divine demeure, la dimension du sacré est de plus en plus dénigrée : la réforme 
protestante joue un rôle clé dans ce rejet en instituant un malaise face aux sacramentaux et à la 
« magie blanche » contrôlée par l’Église16. On peut dire que les efforts mobilisés par la 
réforme protestante (particulièrement dans le calvinisme) ont assené à l’enchantement son 
coup fatal. Ce que reflète le protestantisme, c’est une volonté d’ouvrir le message de 
l’Évangile au plus grand nombre tout en disciplinant cette masse (en rendant certaines 
pratiques religieuses obligatoires). La croyance n’est plus cultuelle, comme dans le monde 
enchanté, mais devient une affaire de discipline intérieure qui servira de plus en plus la 
15 AS, pp. 123-124. L'affirmation selon laquelle c'est le bas Moyen Âge, à travers le christianisme, qui inaugure une 
préoccupation croissante face à la mort mérite toutefois d'être nuancée. Il nous faut pour cela établir une distinction entre deux 
types d'inquiétudes possibles face à la mort. Il y a d'une part l'angoisse qui repose sur l'appréhension de la mort : qu'est-ce ? Y 
a-t-il quelque chose après ? Dans le cas où la mort serait le néant, comment vivre avec la conscience que nous finirons un jour 
dans un état qu'il nous est impossible de concevoir ? Ce premier type d'angoisse, que l'on pourrait qualifier de congénital, 
l'homme a-t-il attendu le christianisme pour en être la proie ? Le second type d'angoisse part de la croyance qu'il y a bien 
quelque chose « après » mais s'inquiète de savoir ce qu'il adviendra de notre âme au moment du jugement : serons-nous digne 
d'accéder à l'éternité ? C'est cette angoisse là, dont on retrouve les germes dès l'Antiquité, notamment chez Platon, que le 
christianisme a renforcé et largement diffusé. 
16 AS, pp. 144-150. 
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discipline sociale. En outre, cette lumière braquée sur la discipline éclaire du même coup le 
pouvoir de maîtrise conféré à l’individu. Ce dernier se sent de moins en moins vulnérable et 
est conduit à échanger sa « porosité » contre un revêtement plus épais. Nous sommes entre la 
fin du Moyen Âge et le début de la Renaissance et, selon Taylor, le souffle de la modernité se 
laisse déjà pressentir : 
 « D'une part, on trouve des gens qui s'efforcent de discipliner leur caractère afin que 
leur conduite soit structurée par un haut degré d'ordre moral. De l'autre, certains d'entre eux se 
regroupent pour se donner les moyens d'imposer un ordre à la société à un niveau sans 
précédent, ou du moins qui en viennent à croire qu'ils peuvent agir ainsi pourvu que les 
conditions soient réunies. [...] En retirant le sacré du culte et de la vie sociale et en adoptant à 
l'égard des choses et de la société une posture instrumentale pour que soit établi leur ordre, leur 
action a conduit à chasser l'enchantement de ce monde. Celui-ci s'est progressivement vidé de 
ses esprits et de ses forces signifiantes jusqu'à ressembler de plus en plus au monde désenchanté 
que nous connaissons. En conséquence, la représentation du sujet comme sujet poreux s’est peu 
à peu estompée17. » 
En somme l'enchantement a été chassé par l'ordre. D'abord par le christianisme dans sa 
volonté d'unir les classes, puis par la réforme protestante dans sa discipline de la vie ordinaire. 
Les premières pulsations de l'humanisme sont là. Son mouvement est à peine perceptible 
encore, et il faudra d'autres événements avant qu'il ne se déploie totalement, mais sa marche 
est dès lors engagée.  
 
1.2 De la religion à la morale : parcours de l’humanisation du bien 
1.2.1 L’émergence de la raisons instrumentale 
La révolution nominaliste constitue une étape importante dans la généalogie que retrace 
Taylor. En quoi consiste cette révolution ? Elle remet en question l’idée d’un ordre de 
perfection naturelle répondant au bien (idée aristotélicienne dont  le thomisme se fera héritier). 
Selon cette idée, on peut penser que Dieu, en tant qu’être de bonté suprême, doit 
nécessairement vouloir le bien pour ses créatures. Or, proteste le nominalisme, c’est faire 
affront à la souveraineté de Dieu que de s’imaginer qu’il existe quelque chose comme un bien 
en soi et que les intentions divines doivent y correspondre. Il n’y aurait donc pas une idée du 
bien à partir de laquelle nous pourrions observer les choses et dire si elles y correspondent ou 
pas, pense le nominalisme, mais les choses, telles qu’elles sont, reflètent le bien comme Dieu 
17 AS, p. 155. 
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l’a voulu. En quoi cela change-t-il notre représentation du monde ? Le bien n’est plus tant ce 
qui ordonne le monde que ce qui se laisse observer à travers l’agencement des choses dans le 
monde. Il n’est plus un principe rigoureusement transcendant mais un fait observable à travers 
l’expérience. C’est-à-dire que les choses reflètent toujours le bien, mais ce bien dépend aussi à 
présent de la compréhension qu’a de lui l’individu à partir de sa place dans le monde. 
 Le bien et le sens étant intimement liés, la dépendance du premier par rapport à 
l’individu entraîne inévitablement le second : ne correspondant plus à une idée du bien en soi, 
les choses se trouvent du même coup dépossédées de leur sens, on parle de plus en plus d’une 
finalité qui leur serait extérieure. Un pas remarquable est franchi ici dans notre représentation 
du monde. Nous nous coupons du monde enchanté et du sens exogène dont il était porteur. 
Pour nos ancêtres, en effet, le sens était perçu comme un éternel « déjà là » qui ferait son 
œuvre quant bien même nous n’existerions pas18. Pour la modernité, au contraire, le sens est 
largement endogène : il n’est que dans la mesure où je suis là pour me le représenter. Plus rien 
ne justifie, à l’extérieur du raisonnement à travers lequel nous appréhendons le monde, l’ordre 
des choses tel qu’il s’y reflète : 
« […] Toute finalité intrinsèque étant exclue, la cause finale s’effondre jusqu’à ce que 
la cause efficiente seule demeure. Il se produit alors ce qu’on a appelé la "mécanisation de la 
représentation du monde" qui, en retour, ouvre la voie à une représentation scientifique où la 
vérité d’une hypothèse est établie en fonction de l’utilité que celle-ci peut avoir pour nous dans 
l’action. […] Un tournant radical s’est opéré. Nous sommes encore sur le terrain de l’ens 
creatum : le monde est une créature de Dieu. En outre, il s’agit d’un tout ordonné. En revanche, 
l’ordre ne saurait plus désormais être normatif au sens où le monde manifesterait (avec plus ou 
moins de réussite) par lui-même les instanciations d’un système normatif que nous devrions 
prendre pour modèle. Le monde apparaît plutôt comme un vaste champ d’interactions conçu 
pour fonctionner selon certaines modalités, c’est-à-dire pour produire certains résultats19. » 
Le nominalisme, par son rejet de l'essence et sa tendance à considérer les choses dans 
leurs relations, nous conduit à l'errance : de cause efficiente en cause efficiente, nous 
remontons à l'infini la chaîne du comment sans jamais buter sur le pourquoi. Cette mutation, 
comme toutes les mutations qui ont façonné les traits de la modernité, ne s’est pas totalement 
accomplie dans le cadre qui l’a vue naître. Il faudra attendre le XVIIe siècle pour assister au 
plein déploiement des idées émises par Occam et ses disciples à la fin du Moyen Âge. Mais 
18 Voir AS, p. 68. 
19 AS, p. 180. 
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nous pouvons dire, de même que la réforme médiévale était la « mère » de la réforme 
protestante, que la révolution nominaliste est la « mère » de la révolution scientifique. 
 
1.2.2 Le couronnement de la volonté 
Ce qu'inaugure le nominalisme, et que sanctifiera la science, c'est une tendance au 
constructivisme et à l'agencement humain actif. L’homme s’impose de plus en plus comme 
centre de référence à partir duquel son environnement se laisse comprendre. C’est 
l’investissement du champ moral par ce constructivisme qui aura un impact décisif sur la 
maturation de l’humanisme exclusif. Comme nous le verrons, il est nécessaire, selon Taylor, 
que l’homme se sente doté de la capacité d’agir avec bienveillance envers ses semblables, 
selon un ensemble de règles humaines, pour qu’il lui devienne possible de se détourner de 
Dieu. Ainsi, durant la Renaissance, l’engouement pour l’idéal de civilité contribuera à 
l’apparition d’un nouvel horizon moral qui place l’être humain au centre de la construction de 
son propre bien. Qu’est-ce que cet idéal de civilité ? Il correspond à la ferveur avec laquelle 
les élites de la Renaissance ont cherché à se distinguer de leurs ancêtres « barbares » en se 
coupant de leurs attitudes guerrières par une restructuration des mœurs axée sur le savoir-
vivre, le raffinement. Cette époque assiste à l’éclosion de la société policée20.  
L’horizon moral qui se dessine au cours du XVIe siècle rompt avec les sagesses 
anciennes. Si la morale a toujours prôné un certain idéal de maîtrise de soi, pour les Anciens, 
l’âme en harmonie avec elle-même l’était conformément à un ordre déjà à l’œuvre dans la 
nature. L’homme n’inventait rien : il observait et se fondait dans un ordre qui le dépassait, 
qu’il cherchait à apprivoiser éventuellement mais qu’il n’était pas question de dominer. Le 
christianisme, pour sa part, accordait tout à la grâce dans l’idée de transformation de soi. Dans 
les deux cas, il y avait quelque chose qui nous échappait : un ordre transcendant ou la grâce. 
La nouveauté dans l’horizon moral qui guidera la Renaissance est que l’idée de 
« reconstruction » repose sur une force inédite accordée à la volonté21. Comme nous le verrons 
dans la suite de la généalogie taylorienne, cette importance octroyée à la volonté humaine 
20 Voir AS, pp. 250 et suivantes. 
21 AS, p. 206. 
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finira par évincer la grâce et la transcendance. La volonté siège dans l’homme seul, et c’est par 
la force de cette volonté que l’idéal de civilité entend se construire. 
Le néostoïcisme aura ici une influence majeure. Ce serait, selon Taylor, à Juste Lipse 
que nous devons le succès de la croyance en la volonté22. Lipse est un néo-stoïcien du XVIe 
siècle dont la doctrine, également teintée de christianisme, a répandu la théorie morale de la 
reconstruction jusque sur le terrain politique et militaire. L’originalité de Lipse est d’avoir 
donné un coup de fouet au stoïcisme classique en lui injectant une poussée d’activisme qui 
remporta une vive adhésion dans le contexte de son époque. D’après Lipse, le devoir de 
l’homme est de « mener une lutte active en faveur du bien23 » (nous soulignons). En quoi 
l’idée de Lipse est-elle séduisante si on la remet en contexte ? L’élite était alors en pleine 
effervescence par rapport à l’idée de civilité. Elle entendait fièrement se démarquer des 
époques précédentes, violentes et désordonnées, en aspirant à l’idéal de civilisation. D’une 
part, cette élite était lasse de constater les promesses avortées des réformes qui n’entraînaient 
que de nouvelles violences. D’autre part, elle recherchait une foi plus souple, moins orthodoxe 
et ouverte aux principes de l’ensemble des différentes confessions de l’Église (c’est le début 
d’une « ouverture d’esprit » que la modernité n’aura cesse de valoriser). Il y avait donc une 
exténuation face aux conflits religieux et une volonté de participer activement à la 
construction d’un nouvel ordre social qui ferait place à l’ouverture, mais de façon disciplinée. 
La doctrine de Lipse arrivait à point. Taylor dira du néostoïcisme qu’il est le « zig dont le 
déisme sera le zag24 ». 
Ce sont en effet les premiers traits du déisme qui émergent avec la Renaissance. Dieu 
demeure le créateur du monde et exerce toujours une influence sur lui, mais ce Dieu se fait de 
moins en moins personnel. Si nous reconnaissons aisément l'influence du christianisme sur 
notre culture, celle du néostoïcisme est peut-être moins évidente. Or le déisme, qui est l'étape 
intermédiaire avant l'humanisme exclusif, doit beaucoup au néostoïcisme. La doctrine 
stoïcienne et la doctrine chrétienne se séparent essentiellement autour des notions de passion 
et de raison. Pour la première notre conduite est modifiable par notre raison alors que pour la 
seconde seule la grâce divine peut nous transformer. À travers la propagation du « stoïcisme 
22 Sur J. Lipse, voir essentiellement : AS, pp. 210-222. 
23 AS, p. 213. 
24 AS, p. 216. 
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christianisé » de Lipse, qui mise sur une volonté active, la grâce – élément fondamental de la 
religion chrétienne – disparaît. Nous assistons à un changement de conception de la vie 
divine : 
« Il ne s’agit plus de contempler un ordre normatif dans lequel Dieu se serait révélé au 
travers de signes et de symboles. Il nous faut plutôt être au monde en tant qu’agents obéissants 
à une rationalité instrumentale qui permet d’œuvrer efficacement au fonctionnement du système 
pour y découvrir les desseins de Dieu, dans la mesure où c’est à travers ces finalités et non plus 
par les signes que Dieu se révèle au monde. […] Nous devons cesser d’interpréter le cosmos 
comme un espace signifiant, tenir cette lecture pour une illusion et la rejeter afin de souscrire 
véritablement à une posture instrumentale. Il ne s'agit pas seulement de désenchanter l'univers, 
en tant que monde peuplé d'esprits, au niveau de la croyance populaire, mais également d'opérer 
un tournant analogue au niveau supérieur de la culture scientifique, en troquant un univers de 
signes cohérents dans lequel tout a un sens pour une machine muette mais bienfaisante25. » 
« Aucune autre place que celle que garantissait l'exercice de la raison et de la constance 
ne semblait plus réservée pour le culte de Dieu », dira encore Taylor26. Nous voyons que 
l'homme ne rejette pas encore l'idée de Dieu, mais à travers l' « enflement » de sa raison, sa 
relation à celui-ci change. Dieu, de plus en plus, ne va paraître nécessaire que pour légitimer 
l'usage systématique que fait l'homme de sa raison. L'homme obéit toujours à Dieu en somme, 
mais son moyen d'intercession privilégié se trouve désormais à l'intérieur de lui. Nous ne 
sommes qu’à quelques pas (à l’échelle historique : un siècle ou deux) de l’humanisme 
exclusif. L'homme ne cherche plus à se dépasser, à se transformer pour atteindre les voies de 
Dieu : tout ce qu'il a à faire est d'être un humain exemplaire, et le chemin à suivre est gravé 
dans sa sainte raison.  
 
1.3 La naissance de la modernité 
Au XVIIe siècle, le cadre de la société occidentale a subi suffisamment de modifications 
pour donner naissance à l’identité moderne et permettre l’épanouissement d’une alternative 
humaine à la croyance divine. Si, comme le postule Taylor, la modernité se caractérise par 
l’émergence de nouvelles sources de plénitude, alors il se passe quelque chose de décisif entre 
le XVIIe et le XVIIIe siècle. Ce tournant de siècle sera celui de l’avènement de l’humanisme 
exclusif. Les faits qui préparent, depuis le Moyen Âge et la Renaissance27, la venue de 
25 AS, p. 181. 
26 AS, p. 215. 
27 Accent mis sur l’intériorité, valorisation de la vie ordinaire, émergence de la raison instrumentale et force accordée à la 
volonté humaine par le nouvel horizon moral 
16 
 
                                                 
l’humanisme exclusif, rencontrent à travers le cadre de l’éthique de la liberté et du bénéfice 
mutuel, véhiculé par les théories politiques du XVIIe siècle, les conditions idoines de leur 
plein déploiement. Le bien apparaissant désormais comme dépendant de l’agencement 
humain, la figure de Dieu se fait de moins en moins nécessaire. La morale prend le pas sur la 
religion. C’est à partir de ce moment que la plénitude devient concevable hors de la voie 
divine : une voie humaine se profile vers sa direction. Toutefois, un élément clé demeure dans 
l’humanisme exclusif : le bien. Un bien humanisé mais sans lequel, selon Taylor, l’humanisme 
n’aurait pas pu advenir. Ce sont les dernières étapes de cette généalogie que nous allons à 
présent retracer. 
 
1.3.1 La consécration de la vie ordinaire 
Si la valorisation de la vie ordinaire est largement due à la réforme protestante, son 
ancrage dans les mœurs doit beaucoup aux théories politiques du XVIIe siècle qui vont 
façonner la société de liberté et de bénéfice mutuel28. Un des plus célèbres représentants de 
ces théories est Locke. L’idée maîtresse est que les êtres humains sont des êtres rationnels 
capables de collaborer pour leur intérêt commun (nos principaux intérêts étant la préservation 
de la liberté et la sécurité). Notre cohabitation sociale est fondée sur l’idée de contrat social : 
l’autorité politique n’est légitime que parce que les individus y ont consenti lors du pacte 
originel. Le but de la théorie des droits naturels de Locke est non seulement de faire accepter 
que les droits et obligations que nous avons les uns envers les autres sont extérieurs à la 
situation politique, mais aussi de contrôler et limiter le pouvoir du gouvernement.  
Qu’est-ce que ces idées ont d’original ? Contrairement aux conceptions pré-modernes, 
l’ordre ne s’impose plus comme une force qui nous dépasse et qui érige l’ordre social en ordre 
nécessaire. Les êtres doués de raison que nous sommes participent à l’élaboration de cet ordre 
et veillent à son bon fonctionnement. Nous nous coupons définitivement de notre ancien cadre 
social. L’ordre cosmique fait place à l’ordonnancement humain, la nécessité à la contingence. 
Le pouvoir divin est remplacé par le pouvoir de la raison qui est, selon le mot de Locke dans 
28 AS, pp. 289 et suivantes. 
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son Traité du gouvernement, « la voix de Dieu en l’homme29 ». L’homme s’émancipe de sa 
communauté et de l’ordre des choses dans lequel elle-même s’inscrit ; il devient un individu à 
part entière. Il n’est plus asservi aux règles d’une communauté qui lui échoit, il fonde un 
gouvernement en termes de légitimité et soumet la société à ses fins. Celle-ci devra permettre 
aux hommes de tirer profit de leur cohabitation.  
« […] La société politique permet aux individus de se servir les uns les autres pour leur 
bénéfice mutuel, à la fois en s’apportant la sécurité, en favorisant les échanges et la prospérité. 
Toutes les différenciations internes se trouvent justifiées à partir de ce télos ; aucune forme 
hiérarchique ou autre n’est bonne par elle-même. Ce qui signifie […] que le service mutuel est 
centré sur les besoins de la vie ordinaire, et qu’il n’a pas pour finalité de garantir l’accession des 
individus aux vertus les plus hautes. Il a pour but d’assurer leurs conditions d’existence en tant 
qu’agents libres30. » 
L’ambition de ce nouveau cadre où se mêlent morale, politique et mercantilisme, est 
d’assurer aux hommes des conditions d’existence qui protègent leur liberté et favorisent les 
échanges économiques pour le bénéfice mutuel de tous (en théorie)31. Maintenant que les 
hommes s’entendent sur une façon de vivre en paix et en sécurité, leur intérêt peut se déplacer 
vers la vie quotidienne. Celle-ci se trouve valorisée : nul besoin d’embrasser quelque idéal 
ascétique, le bien-être se trouve à la portée des hommes dans la société qu’ils ont construite. 
Ce bien-être se laisse goûter à travers l’harmonie et la prospérité sociales. La conviction que le 
bien dépend de nous envahit la conscience humaine. Le bien ne s’attend plus face au ciel, il est 
entre les mains des hommes. Si l’homme peut faire le bien par lui-même, ne peut-il pas se 
passer de Dieu, ou au moins simplifier son lien avec lui ? 
 
1.3.2 Le déisme : étape intermédiaire et décisive 
Le déisme est l’étape qui précède l’humanisme exclusif. Dieu y assure un double rôle : 
celui de créateur et de juge. Dieu nous a créés et nous a dotés de raison afin que nous puissions 
29 « Dieu [...] créa le monde et l'homme ; il lui parla, c'est-à-dire fit appel aux sens de l'homme et à sa raison [...] pour lui 
enseigner l'usage des choses utiles à sa subsistance, qu'il lui avait données comme moyen de conservation [...]. Comme le 
désir, un désir violent, de préserver sa vie et son être avait été implanté par Dieu dans l'homme, chez qui c'était un principe 
d'action, de même la raison, c'est-à-dire la voix de Dieu en l'homme, lui enseignait et lui confirmait nécessairement qu'en 
cédant à cette inclination naturelle à sauvegarder son être, il suivait la volonté de son auteur et pouvait donc légitimement user 
des créatures dont sa raison et ses sens lui permettaient de découvrir l'utilité à cette fin. » Cité par Taylor, AS, p. 302. 
30 AS, p. 308. 
31 Notons que Taylor reconnaît que l’économie en tant que système n’adviendra qu’au XVIIIe siècle avec Adam Smith mais, 
comme il le fait incessamment dans sa généalogie, ce qu’il nous invite à considérer ici ce sont les prémisses qui permettront à 
ce système d’en devenir un à part entière.  
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mener à bien son plan, et il jugera nos actions à la fin des temps32. Ce que le déisme traduit 
par-dessus tout, c’est une compréhension raisonnable des voies de la Providence. Cette 
compréhension coïncide avec le nouvel ordre moral et social de la modernité naissante : pour 
agir conformément aux desseins de Dieu, nous n’avons qu’à nous insérer dans l’ordre de 
bénéfice mutuel qu’il a créé pour nous. Tandis que les pouvoirs de la Providence diminuent, le 
pouvoir d’agencement humain croît. Entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, Taylor décèle un 
« saisissant déplacement anthropocentrique » qui, dans le cadre précédemment décrit, 
permettra au matérialisme athée de devenir une option viable. Ce mouvement vers 
l’immanence a quatre orientations. La plupart d’entre elles ont déjà été évoquées au cours du 
développement de notre étude. Nous nous attacherons ici à les synthétiser et à montrer 
comment, à travers l’étape du déisme, leur radicalisation a vu naître l’humanisme exclusif33. 
Le premier déplacement dont il est question est l’éclipse des finalités impénétrables de 
Dieu. Ces dernières nous semblent désormais transparentes et nous y lisons la volonté divine 
de nous voir réaliser notre propre bien. La seconde mutation est l’extinction de la grâce. 
L’ordre créé par Dieu étant pénétrable par la raison, les hommes peuvent réaliser cet ordre par 
l’exercice de leur raison et la discipline. La disparition du mystère constitue le troisième 
déplacement auquel nous avons affaire. Dans la mesure où la raison est à même de tout 
comprendre, où est le mystère ? Enfin, le quatrième déplacement est l’éloignement de la 
possibilité de transformation pour l’humain. Cette idée centrale à la foi chrétienne 
traditionnelle est délaissée par le tournant qu’opère le déisme. Le quadruple déplacement 
anthropocentrique reflète une coupure plus marquée avec le transcendant, et cette coupure est 
légitimée par l’usage de notre raison. Un fossé se creuse entre immanence et transcendance. Il 
faut « choisir son camp » et l’enjeu de ce choix prend souvent la forme suivante : l’immanence 
et la raison ou la transcendance et l’absence de raison. La raison paraissant a priori 
inconciliable avec Dieu, le déisme, qui n’est pas encore prêt à se passer de Dieu, et qui tient au 
crédit accordé à la raison humaine, s’efforcera précisément de rationaliser notre rapport à Dieu 
afin de sauver les deux termes. Le Dieu du déisme se fera par conséquent de plus en plus 
lointain, impersonnel. 
32 AS, p. 398. 
33 Nous référons, pour ce développement, au chapitre « Le déisme providentiel », AS, pp. 395-477. Il s’agit d’un chapitre clé 
dans la compréhension de l’avènement de l’humanisme exclusif. 
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Comment ce quadruple déplacement en est-il venu à officialiser, dans les mentalités, la 
conception d’un Dieu impersonnel ? Il n’y avait pas tant, dans le contexte qui voit naître le 
déisme, un déclin de la croyance qu’un déclin du zèle, voire une « désaffection de la foi ». 
C’est-à-dire que la croyance en Dieu était toujours présente, mais les voies qui menaient à lui 
semblaient réclamer une restructuration. Selon Taylor, les arguments convoqués par la religion 
elle-même pour remédier au manque de ferveur auraient contribué à la simplification de la 
croyance. Les arguments convoqués tournaient surtout autour des idées de Dieu créateur et de 
Providence divine. Taylor y voit l’empreinte du nouvel horizon moral. Ce dernier ayant alors 
le souci du bien, nous nous en serions remis à ses préceptes, plus accessibles, pour notre bonne 
conduite. Notre relation à Dieu s’en serait trouvée nécessairement simplifiée. 
« Après les terribles conflits ayant porté sur les grandes questions théologiques liées à 
la grâce, au libre arbitre et à la prédestination, il était peut-être naturel qu’un grand nombre de 
personnes aspirent à ce qu’une foi moins théologiquement élaborée les guide vers la vie sainte. 
[…] L’éloge de la vie sainte a fini par apparaître simplement comme un appel à se concentrer 
sur la morale, la morale apparaissant en retour comme une question de conduite34. » 
En définitive, nous assistons à une réduction de la religion à la morale35. Il se passe alors 
quelque chose d’assez ironique, si l’on en croit la généalogie taylorienne. Dans cet 
investissement du champ moral par les anciens idéaux religieux – désormais rationnalisés – 
nous faisons de Dieu notre allié : il devient la source de la puissance que  nous mettons en 
œuvre pour désenchanter le monde ! Dit autrement, nous nous lançons dans une croisade de 
désenchantement, mais pour la plus grande gloire de Dieu. Ce Dieu se comprend comme celui 
dont le culte nous extrait du monde enchanté pour nous élever à la compréhension raisonnable 
des buts qu’il nous réserve et que nous sommes à même de réaliser. Les idées de la réforme 
(valorisation de la vie ordinaire, refus du mystère, etc.) diffusées de façon radicale par le 
déisme aboutissent à la naissance d’une confiance humaine sans précédent. À ce stade de la 
généalogie taylorienne, les deux conditions essentielles à l’apparition de l’humanisme exclusif 
sont réunies. La première de ces conditions est la disparition du monde enchanté. La seconde 
condition émerge de la confiance humaine de laquelle nous nous trouvons investis : il s’agit 
d’une « conception viable de nos aspirations spirituelles et morales les plus hautes […] de telle 
34 AS, p. 403. 
35 Dans ce déplacement, le jansénisme a joué, selon Taylor, un rôle clé. En mettant l’accent sur la conduite extérieure (morale 
et rituelle), le jansénisme a contribué à l’organisation et à l’autodiscipline ambiantes ainsi qu’à l’atrophie du lien personnel 
avec Dieu. Voir AS, p. 407. 
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sorte que l’on puisse penser agir sans l’aide de Dieu en les reconnaissant et en les 
poursuivant36 ». 
 
1.3.3 L’avènement de l’humanisme exclusif : l’apparition d’une nouvelle « race » 
d’hommes 
L’humanisme exclusif découle directement du quadruple déplacement anthropocentrique 
que nous venons de décrire. Les deux premiers déplacements dont il a été question (l’éclipse 
des finalités impénétrables de Dieu et l’éclipse de la grâce) constituent le changement d’ordre 
négatif dont a besoin l’humanisme pour s’installer. Les desseins de Dieu nous sont désormais 
éclairés par notre raison : il veut notre bien humain et nous a pourvus des capacités nécessaires 
pour parvenir à nos fins. Mais pour que l’humanisme soit viable, un changement positif doit 
aussi intervenir. Ce changement correspond à la prise de conscience de notre capacité à faire le 
bien. Le cadre dans lequel naît l’humanisme, celui de l’ordre du bénéfice mutuel, permet à 
cette prise de conscience de s’accomplir. Nous partagions alors une double conviction : celle 
qu’il était en notre pouvoir de réaliser cet ordre et celle selon laquelle les hommes étaient 
capables d’agir les uns envers les autres pour leur bénéfice commun. Il y aurait eu, selon 
Taylor, coïncidence entre la réalisation de cette tâche et la plénitude morale, cette dernière 
apparaissant comme notre participation à cet ordre nouveau. Il n’est plus nécessaire de 
transcender notre humanité pour accomplir le bien supérieur, ce dernier s’ancrant désormais 
dans l’immanence. L’« inférieur » devient digne d’un intérêt supérieur à travers les échanges 
prospères et la valorisation de la vie ordinaire promus par le nouvel ordre moral. C’est à partir 
de ce moment que la plénitude devient concevable sur un plan humain. Selon Charles Taylor, 
ce moment est l’acte de naissance de la modernité.  
Si l’humanisme rejette la transcendance, en revanche il tient fermement au bien37. Ce 
bien se comprend comme étant réalisable par les hommes et pour les hommes. Dans le 
contexte de l’ordre du bénéfice mutuel dans lequel advient l’humanisme, les hommes se 
sentent investis du pouvoir de concrétiser cet ordre pour le bien de tous. En s’octroyant le 
36 AS, p. 419. 
37 Ce qui incitera Taylor à suggérer plus loin que d’une certaine façon l’humanisme exclusif fait du bien humain son principe 
transcendant. J’y reviendrai plus longuement dans le dernier chapitre de cette recherche. 
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pouvoir de faire le bien – privilège jadis réservé à la divinité – l’homme réalise que Dieu ne lui 
est plus nécessaire. C’est l’humanisation de la bienveillance qui donne le « coup d’envoi » à 
l’humanisme. Sans ce transfert du bien, relevant à présent du pouvoir humain, au sein de 
l’immanence, l’athéisme n’aurait tout simplement pas été possible selon Taylor. Pour notre 
auteur, l’humanisme contient un substitut de l’agapè. L’agapè est ce réseau que forment, dans 
la foi chrétienne, les êtres particuliers que nous sommes en répondant à l’appel de l’amour 
divin. Si les idées de « bien supérieur » ou de « transformation » sont de moins en moins 
évidentes pour notre modernité occidentale, cette dernière continue à fonder les normes de la 
bonne conduite selon des représentations du bien qui sont nées de la foi chrétienne38. 
L’universalisme moral en constitue l’exemple le plus révélateur, à la différence – non 
négligeable – que dans la morale moderne nous agissons par devoir plus que par empathie 
viscérale. Les modernes que nous sommes sont, d’une certaine manière, des chrétiens 
rationnels selon Taylor. 
 
Ce que nous montre la généalogie de la modernité de Charles Taylor, c’est que les 
événements n’apparaissent pas dans l’histoire du jour au lendemain. Ils sont toujours le 
résultat d’une gestation plus ou moins souterraine. L’histoire est un cours parsemé de 
possibilités. Certaines avortent, d’autres croissent jusqu’à rencontrer, au détour d’une époque, 
le terreau fertile qui verra ces possibilités se déployer (pour le meilleur et pour le pire). 
L’histoire, pour Taylor, avance par cumulation. Ce qui implique que nous ne sommes jamais 
aussi coupés des époques qui nous ont précédées que nous ne le supposons parfois. Tout au 
long de L’âge séculier, notre auteur nuance les interprétations de la modernité qui 
fonctionnent « par soustraction ». Ces dernières comprennent la modernité en coupure avec le 
passé. Nous serions modernes, parce que nous nous serions « soustrait » de 
l’« obscurantisme » de jadis grâce à l’avènement de la science, pensent-elles. Selon Taylor, et 
nous l’illustrerons à plusieurs reprises au fil de cette étude, on ne se coupe jamais du passé : le 
passé contient déjà les pousses du présent et le présent garde les traces du passé. Quand bien 
38 Notons les éléments constitutifs de la religion pour Charles Taylor : tout d’abord la religion est associée à un Dieu 
transcendant. Il y a ensuite l’idée selon laquelle la foi peut contribuer à notre épanouissement et nous transformer. Enfin, il y a 
l’idée d’une vie après la mort. Cette vision de la religion, dans laquelle certains verrons peut-être un appauvrissement, se 
justifie par le fait que ce sont les caractéristiques de la religion qui ont marqué notre civilisation. 
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même nous entendons nous définir en opposition par rapport à ce passé, cela montre encore 
que nous portons ses marques (un peu comme l’on s’attacherait à appliquer un onguent sur 
une cicatrice dans l’espoir de la voir disparaître). 
 
Que signifie l'avènement de l'humanisme exclusif ? La conscience humaine, pour la 
première fois au cours de son histoire, entrevoit la possibilité de définir par elle-même les 
normes de la vie sous tous ses aspects (moral, social, politique, religieux). Comme nous le dit 
Taylor, « une race d'êtres humains est née qui fait l'expérience d'un monde totalement 
immanent39 ». Si nous voulons nous représenter le choc que cela représente dans l'histoire de 
l'évolution des mœurs, nous pouvons faire une analogie triviale avec l'indépendance, à la fois 
euphorisante et désarmante, qu'expérimentent les adolescents qui s'émancipent de la tutelle de 
leurs parents. Tous les adolescents ont ce rêve : se retrouver libres, hors des contraintes 
imposées par l'autorité familiale. Et tous, lorsque cette liberté longtemps rêvée arrive enfin, 
goûtent à l'envers de la frénésie première générée par l'indépendance. Une certaine inquiétude 
point. Elle est suscitée par l'effondrement du cadre qui leur semblait étouffant mais qui leur 
procurait, de façon inconsciente, des repères plus ou moins sûrs. La situation de l'homme 
moderne est peut-être plus proche de la figure de l'adolescent que de celle de l'homme viril, de 
laquelle il préfère se rapprocher sous prétexte qu'il sait désormais affronter la vie sans le 
secours « puéril » de Dieu. Un regard sur les réactions idéologiques et spirituelles de la 
modernité révèle davantage des situations de crises répétitives qu'une sérénité savourée par 
l'homme « enfin adulte ».  Le romantisme, le nihilisme, l'absurde, le matérialisme athée, ou 
encore l'éclosion de nouvelles formes de spiritualité… Tous ces courants peuvent être lus 
comme des adaptations des mentalités à ce choc historique dont les répercussions sont encore 
mesurables aujourd'hui. Mais ce que ces différentes réactions montrent surtout, c'est qu'en 
évinçant Dieu de nos existences nous n'avons pas apaisé les tourments liés à notre condition 
pour autant. Nous cherchons toujours, exploitant de nouvelles voies. Espérons-nous vraiment 
trouver quelque chose, et quoi ? À côté des réactions citées plus haut, il faut aussi mentionner 
la possibilité de la perpétuation de la croyance. La croyance est toujours possible, mais dans 
un contexte inédit. C'est à ce contexte que nous allons nous intéresser à présent. 
39 AS, p. 652. 
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2. LES CARACTÉRISTIQUES DE LA MODERNITÉ 
À présent que les étapes décisives dans l’avènement de la possibilité de l’incroyance ont 
été posées, nous allons jeter un regard plus phénoménologique sur la modernité. La 
perspective généalogique sera quelque peu délaissée au profit d’une esquisse des traits propres 
à la modernité : son individualisme, le défaut de sens qui la pèse et « l’idéal d’authenticité » 
qui l’anime. Il s agira de saisir le contexte dans lequel se joue désormais le débat entre 
croyance et incroyance. Outre les aspects de ce contexte qui occasionnent un malaise 
moderne, il importera de relever les aspects qui témoignent, selon notre auteur, d’une 
possibilité de contact avec la transcendance. 
 
2.1 Le malaise lié à la modernité 
2.1.1 Croyance et incroyance aujourd’hui 
Entre l’implantation de l’humanisme exclusif et la norme que constitue l’athéisme dans 
certains cercles aujourd’hui, d’autres événements historiques décisifs ont eu lieu. La période 
romantique a donné naissance à une alternative au mode de vie instrumental contenu dans 
l’ordre moderne que nous nous sommes attachés à décrire dans la première partie de ce 
chapitre. Toutefois les idéaux du romantisme n’ont pas nécessairement freiné l’élan vers 
l’immanence puisque la nature – nouvelle source de plénitude – peut s’interpréter aussi bien 
d’un point de vue transcendant qu’immanent. Le siècle du romantisme est précisément celui 
qui assiste à une prolifération des formes de croyances. Le tournant entre le XVIIIe et le XIXe 
constitue une étape cruciale dans l’histoire que retrace Taylor : c’est non seulement le moment 
où l’incroyance atteint sa maturité, mais aussi celui où d’autres formes de croyances 
commencent à proliférer40. Si la croyance orthodoxe est en déclin, la croyance au sens large 
(et parfois flou) est en pleine ébullition. C’est le début de ce que Taylor nomme la 
« supernova ». 
40 Le tournant entre le XVIIIe et le XIXe siècle – crucial pour comprendre la modification de nos sources morales – sera repris 
avec une plus grande précision dans le chapitre sur la plénitude. Je pose ici, de façon sommaire, quelques repères historiques 
afin d’éclairer le contexte moderne. 
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En effet, entre l’orthodoxie et le matérialisme sous leurs formes strictes, une multitude 
d’alternatives fleurissent41. Cette voie ouverte par le romantisme s’étendra de façon décisive 
au sein de la population à partir des années soixante. Notons qu’aujourd’hui il semble y avoir 
une préférence à adhérer à une forme de « spiritualité » qu’à la « religion ». Cette dernière 
évoque le poids des siècles et de la tradition dans nos esprits que nous voulons « libres » ; la 
spiritualité, au contraire, traîne un petit parfum d’exotisme qui nous séduit davantage. Un des 
traits caractéristiques de la modernité est son « pluralisme débridé sur le plan spirituel42 ». À 
l’enjeu métaphysique moderne – croire ou ne pas croire – il faut ajouter l’embarras suivant : 
de quelle façon croire ? Nous avons le choix. Là est précisément le problème. 
L’homogénéisation et le pluralisme dans lesquels baigne la société moderne peut 
renforcer notre embarras face à cette palette de possibilités qui s’offrent à nous. La liberté, la 
tolérance, la démocratie (valeurs chères à la modernité, comme ne manquera pas de le 
souligner notre auteur) ont leurs vertus, mais elles sont aussi grandement responsables de la 
confusion qui est nôtre aujourd’hui lorsque nous nous posons le problème de la croyance et de 
l’incroyance. Les pré-modernes vivaient dans des sociétés fondées sur un système 
hiérarchique et nécessaire. Ils appartenaient à vie à l’ordre au sein duquel ils naissaient. Les 
modernes évoluent au contraire dans un environnement où la liberté et l’égalité sont promues 
parallèlement à l’acceptation de la différence. En quoi cela influence-t-il nos conceptions de la 
croyance et de l’incroyance ? La cohabitation des différences, accentuée par l’idée de choix, 
fait que l’homme moderne peut s’imaginer vivre la vie d’un autre (chose impensable dans 
l’ordre pré-moderne). À partir du moment où la vie de l’autre, différente de la mienne, m’est 
concevable et potentiellement accessible, son orientation morale ou religieuse l’est aussi. 
Puisque nous sommes semblables dans nos différences, pourquoi sa position ne me 
conviendrait-elle pas ? Sa croyance peut être mienne, mon absence de croyance peut être 
41 À propos du contexte qui émerge entre le XVIIIe et le XIXe siècle, Taylor dira : « Face à l’opposition entre orthodoxie et 
incroyance, bon nombre de personnes, et parmi les meilleurs et les plus fins esprits, étaient ainsi prises en tenaille et 
recherchaient une troisième voie. Cette impulsion participe de la dynamique qui génère l’effet supernova, tandis qu’on 
découvre des nouvelles voies toujours plus nombreuses ». AS, p. 533. Plus loin, on relève : « Il n’y a plus seulement la foi 
traditionnelle et le passage anthropocentrique moderne à l’ordre immanent ; l’insatisfaction ressentie devant cet ordre 
immanent pousse non seulement vers de nouvelles formes de religion, mais vers des interprétations différentes de 
l’immanence. Cette gamme en expansion est précisément ce que j’essaie d’indiquer avec le terme de "supernova" ». AS, p. 
545. En somme, la supernova fait référence à un ensemble de possibilités toutes plus nuancées les unes que les autres. Cette 
tendance conduira les sociologues à créer de nouvelles catégories pour aborder la croyance, telles « découplage de la croyance 
et de la pratique », « croire sans appartenir » ou encore « christianisme diffus »… Voir AS, pp. 875-876 et p. 884. 
42 AS, p. 528. 
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sienne43. Le choix n’est pas nécessairement une libération, il peut aussi être source 
d’encombrement. Nous devons, au moins en partie, cette valeur accordée au choix à la 
révolution expressiviste. 
 
2.1.2 L’idéal d’authenticité et ses dérives 
Nous assistons, en effet, depuis la fin du XVIIIe, siècle à la montée en puissance d’un 
individualisme expressif. Un nouvel impératif voit le jour : l’exhortation à trouver son chemin. 
C’est l’émergence de ce que Taylor nomme « l’éthique de l’authenticité ». Cet idéal, qui sera 
d’abord l’apanage des élites artistiques et intellectuelles désireuses de développer un mode de 
vie « authentique » en opposition au mode de vie bourgeois, s’étendra, avec la révolution des 
années soixante, à la population en général. L’idéal d’authenticité s’inscrit dans le tournant 
expressiviste de notre culture qui jette un éclairage nouveau sur les profondeurs intimes de 
l’être humain44. « Avant la fin du XVIIIème siècle, personne ne pensait que les différences 
entre les êtres humains avaient autant de signification morale »,  rappelle Taylor : « il existe 
une certaine façon d’être humain qui est la mienne. Je dois vivre ma vie de cette façon et non 
pas imiter celle des autres. Cela confère une importance toute nouvelle à la sincérité que je 
dois avoir envers moi-même. Si je ne suis pas sincère, je rate ma vie, je rate ce que représente 
pour moi le fait d’être humain45 ». Le fondement de l’idéal moderne d’authenticité repose sur 
l’idée selon laquelle l’individu se définit par sa fidélité à ce qu’il a de singulier. Il ne doit pas 
laisser son environnement corrompre son originalité mais, au contraire, l’affirmer. 
43 « [La] multiplicité des confessions reste sans effet aussi longtemps qu’elle est neutralisée par le sentiment qu’être comme 
les autres ne relève pas d’un choix. Aussi longtemps que la solution alternative est étrange et singulière, qu’elle peut être 
méprisée ou qu’elle semble tout simplement trop différente, trop bizarre, trop incompréhensible, pour que l’adopter soit 
vraiment concevable pour moi, l’existence de la différence ne fragilise pas mon ancrage dans ma propre foi. Tout change 
lorsque, à force de contacts plus fréquents, peut-être même de mariages mixtes, l’autre devient de plus en plus semblable à 
moi, en tout hormis sa foi : mêmes activités, profession, opinions, goûts, etc. Alors la question que pose la différence se fait 
plus insistante : pourquoi ma manière et pas la sienne ? Le changement n’est plus quelque chose d’absurde ou 
d’inimaginable. » AS, p. 536. 
44 Je me réfère, pour ce développement sur l’éthique de l’authenticité, à Grandeur et misère de la modernité, trad. C. 
Melançon, Montréal, Bellarmin, 1992. Pour les références suivantes à cette œuvre, j’indique GMM. L’éclairage nouveau 
braqué sur l’intériorité n’exclut pas, au départ, un lien entre notre être et Dieu (ou du moins quelque chose qui nous dépasse). 
Un des représentants les plus éminents de ce tournant est Rousseau à travers sa morale bâtie sur l’attention accordée à la voix 
de la nature en nous. Agir moralement, dans la perspective rousseauiste, c’est retrouver ce contact authentique avec nous-
mêmes (GMM, p. 41). C’est cependant avec Herder (qui, comme Rousseau, ne fait que formuler une idée qui se trouvait déjà 
dans l’air du temps) que Taylor voit une évolution et une modification de l’idéal d’authenticité dont nous avons hérité (GMM, 
p. 43). L’idée d’Herder est la suivante : chaque individu possède sa propre façon d’être, son originalité, et il se doit de mener 
sa  vie en fonction de ce qu’il se sent être intimement. 
45 GMM, p. 44. 
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L’idéal d’authenticité, qui implique une affirmation de soi, entraîne une acceptation de 
ce que les autres expriment comme étant eux, chacun étant libre d’afficher ses valeurs et ses 
choix. Jusqu’où peut-on aller dans cet élan d’expressivité et d’ouverture ? Nous touchons ici à 
la première dérive que rencontre l’idéal d’authenticité dans la modernité : son « relativisme 
doux ». Le problème pointé ici par notre auteur est que le choix tend à devenir une valeur en 
soi. Or, les options ouvertes par le choix se valent-elles ? Ce qui fait parfois défaut à la quête 
d’authenticité c’est un « horizon préexistant de signification » qui nous permettrait de 
déterminer que certaines options méritent d’être embrassées, d’autres moins, ou pas du tout46. 
L’idéal d’authenticité peut prendre la forme d’une ouverture à tout prix : nous tenons à être 
nous-mêmes et mettons un point d’honneur à respecter les autres dans ce qu’ils affichent (et 
quoi qu’ils affichent, parfois). Le jugement négatif est mal vu. Qui ose s’en prévaloir se fait 
taxer de conformisme, voire d’« arriérisme ». L’« ouverture » fait office de nouvelle position 
morale, mais une tolérance à toute épreuve ne reflète-t-elle pas davantage une économie de 
jugement et de bon sens plutôt qu’une réelle ouverture ? Pour notre auteur, il est indéniable 
que le choix doit reposer sur d’autres critères de sens qui dépassent le fait de choisir en lui-
même. « L'agent qui cherche le sens de sa vie, qui essaie de se définir de façon significative, 
doit se situer par rapport à un horizon de questions essentielles », dit notre auteur, avant de 
conclure : « c'est ce qu'il y a de destructeur dans les formes de la culture contemporaine qui se 
referment sur l'épanouissement de soi en s'opposant aux exigences de la société ou de la 
nature, et qui tournent le dos à l'histoire et aux exigences de la solidarité47 ». 
Qu'est-ce que la solidarité vient faire là-dedans ? Il s’agit précisément de la seconde 
dérive de l'éthique de l'authenticité : l'idéal monologique. Pour Taylor, l'idée selon laquelle 
nous sommes les seuls constructeurs de nous-mêmes est un leurre. L'existence humaine a une 
dimension fondamentalement dialogique48. Cette caractéristique essentielle tend à être 
éclipsée par l'individualisme ambiant. Nos sociétés occidentales contemporaines sont en bonne 
voie de légiférer, de façon tacite, ce que l'on pourrait nommer une « éthique de la bulle » (pour 
reprendre un terme très usité de nos jours)... À l’époque de la subjectivité reine, la « bulle » est 
le lieu de recueillement idoine. On comprend le besoin d’autrui de ne pas être dérangé, on 
46 GMM, p. 57. 
47 GMM, p. 57. 
48 GMM, pp. 48-51. 
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partage d’ailleurs ce besoin. On ne dérange donc pas autrui qui, en retour, ne nous dérange 
pas. L’individualisme s’alimente de cette logique. Pourtant, consentir à ne pas déranger autrui 
et ne pas être dérangé en retour, ce n’est pas seulement ne pas gêner autrui, et ne pas se laisser 
importuner par lui. C’est aussi ne pas être là pour autrui, et ne trouver personne en face de soi. 
C’est consentir à se croiser sans jamais se rencontrer, ou si peu. C’est ne pas faire de place au 
potentiel bouleversement que contient la rencontre. Il ne s'agit pas de récriminer le besoin de 
solitude que nous pouvons tous ressentir mais la crainte systématique de déranger et d’être 
dérangé. « Laisse-le, il est dans sa bulle, » entend-on ; « laisse-moi je suis dans la mienne, »  
s’entend-on dire... Ainsi se développe une sorte de révérence face à la « bulle » : on passe son 
chemin, on ne parle pas trop fort (un peu comme on craignait de déranger nos grands-parents 
autrefois lorsqu’ils récitaient leur chapelet). 
Pour Taylor, rester centré sur soi est le meilleur moyen de passer à côté de soi. Ce sont 
les autres, par le dialogue qu'ils ouvrent avec nous, et quel que soit le mode d'expression de ce 
dialogue, qui composent les traits de notre identité. Ces « autres qui comptent » comme il les 
nomme49, même lorsqu'ils sont absents, continuent de nous composer à travers cet entretien 
parfois muet, ouvert à vie. Ma rencontre avec moi-même coïncide avec ma rencontre avec 
l'autre. Un des dangers de la société individualiste est que, à travers un ensemble d'attitudes 
qui semblent s'être codifiées, elle place les individus dans un instinct de mise à distance 
d'autrui (éviter de croiser les regards, ne surtout pas les soutenir, ne pas se frôler, ou s'excuser 
lorsque ça arrive comme si on avait commis une faute, etc.). Dans une perspective dialogique, 
le « politiquement correct » est la plus grande des indécences.  
Notre auteur met ici à mal l’idée toute moderne selon laquelle nous sommes les seuls 
constructeurs de nous-mêmes. L’idée de « construction » de soi indépendante de tout contexte 
préexistant est séduisante car elle sous-entend que nous sommes libres, qu’il n’y a pas de 
fatalité. Nous nous « construisons » d’une certaine façon, mais toujours à partir d’un horizon 
qui nous échoit (contexte familial, social, historique, etc.). L’authenticité comme pur 
jaillissement intérieur est une utopie pour Charles Taylor. Que voulons-nous lorsque nous 
désirons être nous-mêmes en dehors de tout conformisme ? Le cadre dans lequel nous nous 
49 L'expression est de George Herbert Mead, voir : GMM, p. 48. 
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construisons, et que ce soit en accord ou en opposition avec ce cadre, a toujours une influence 
sur ce que nous sommes.  
 
2.1.3 Un défaut de sens généralisé 
Pour Taylor, la modernité souffre d’un défaut de sens qui peut se comprendre comme la 
contrepartie de l’invulnérabilité du moi isolé. L’individu moderne ne craint plus les esprits et 
les forces étrangères mais une nouvelle crainte le saisit : et s’il passait à côté de quelque chose 
de plus grand, quelque chose qui le dépasserait et qu’il ne serait plus à même de 
comprendre50? Ce défaut de sens est propre à la modernité en cela qu’il ne porte pas sur une 
fin particulière mais concerne le sens dans toute son étendue : il s’agit d’un doute ontologique 
sur le sens51. Qu’est-ce à dire ? Nous voyons bien le but particulier de nos actions 
quotidiennes (nous allons chercher des aliments pour cuisiner, nous nous réveillons tôt pour 
aller travailler, nous faisons de l’exercice pour être en forme, etc.), mais soudain, et sans 
raison apparente, nous nous arrêtons et nous demandons quel est le sens de toutes ces actions. 
Quel est donc le sens du sens qui guide le cours de nos vies ?  Nous poursuivons tous certains 
buts précis : nous voulons réussir professionnellement, fonder une famille, assumer un 
engagement humanitaire, etc. Pourtant, en considérant ces formes de motivations, nous 
pouvons éprouver le manque d'un sens total, englobant, comme un « à quoi bon ? » qui revient 
et peut nous saisir même après nos joies et nos réussites. Le sentiment que nos raisons sont 
vaines peut s’emparer de nous et nous laisser dans un certain dénuement. Ce genre de 
sentiment surgit normalement dans les moments bouleversants de la vie comme la naissance 
d'un être ou, au contraire, la mort d'un autre. Ce type d'événement suspend le cours ordinaire 
de la vie pendant un certain temps. Or, la modernité accueille une effusion de ce type de 
remise en question en temps normal. Pour Taylor, ce malaise s'explique comme un malaise de 
l'immanence52. C'est le mal qui s'empare de nous lorsque nous sommes coupés de tout lien 
vertical avec quelque chose qui nous dépasse. Nous essayons de donner sens à quelque chose 
qui semble ne pas en avoir et cela nous éreinte. Le malaise suscité par ce défaut de sens 
traduit, selon Taylor, un besoin d’ouverture à la transcendance. 
50 AS, p. 532 et p. 535. 
51 C’est le questionnement sur le « sens du sens » dont parle Luc Ferry, que Taylor cite : AS, pp. 541-542 et pp. 1144-1147. 
52 AS, pp. 542 à 545. 
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2.2 Les possibles de la modernité 
Charles Taylor ne se montre pas particulièrement inquiet face à la modernité. Son 
discours, bien que résolument croyant, ne laisse pas paraître de nostalgie. Si le passé est 
important pour Taylor, c’est parce qu’il contient les germes de ce que nous sommes 
aujourd’hui, mais il ne prône, à aucun moment, un retour vers le passé. C’est son côté 
hégélien : l’histoire doit avancer. Nous pouvons même dire que notre auteur jette un regard 
relativement confiant sur le présent, voire sur l’avenir. Il n’y a aucune trace de mépris dans 
son analyse des nouvelles formes de spiritualité : Taylor se borne toujours à essayer de 
comprendre ce qui a rendu cette situation possible, et bien qu'il ait conscience des dérives 
auxquelles peuvent conduire l'idéal d'authenticité ( relativisme, repli sur soi), il ne se range pas 
pour autant du côté des esprits strictement conservateurs qui ne voient là qu’un manque 
d’exigence spirituelle53. Pour notre penseur, l'idéal d'authenticité, s'il se montre cohérent avec 
lui même, peut être une forme d'éthique de notre temps54. Il affiche toujours cette volonté, 
d'abord de comprendre l'avènement des choses, et ensuite de chercher à leur donner une 
signification dans leur contexte. Une des raisons pour lesquelles Taylor n’est pas exagérément 
soucieux face à la modernité tient au fait qu’elle reflète selon lui un champ de possibilités dans 
le domaine de la croyance. Notre modernité traînerait, si l’on en croit notre auteur, quelque 
chose comme une nostalgie du transcendant. D’après l’analyse taylorienne, au moins deux 
éléments dans la modernité témoignent en faveur de son lien avec la croyance ou la 
transcendance : la « quête » et le « festif ». Penchons-nous sur ces catégories l’une après 
l’autre. 
 
2.2.1 La quête 
 Parallèlement au défaut de sens généralisé que nous venons d’évoquer, la modernité 
accueille également une tendance à la « quête ». Cette tendance s’inscrit dans le sillage de 
53 « Certains esprits conservateurs ont le sentiment qu'il suffit, pour condamner cet âge, de remarquer qu'il a conduit beaucoup 
de gens à une sorte de butinage spirituellement peu exigeant. Mais ils devraient se poser deux questions : premièrement, est-il 
pensable de retourner à un régime paléo- ou même néo-durkheimien ? Deuxièmement, et plus profondément, tout régime n'a-
t-il pas ses propres déviances ? Si notre régime tend à multiplier les options spirituelles superficielles et peu exigeantes, nous 
ne devrions pas oublier les coûts spirituels des différentes formes de conformisme forcé : hypocrisie, abrutissement spirituel, 
révolte intérieure contre l'Évangile, confusion entre foi et pouvoir, et pire encore. Même si nous avions le choix, je ne suis pas 
sûr qu'il ne serait pas sage de demeurer dans le régime actuel. » AS, p. 874. 
54 GMM, chap. « Le dérapage du subjectivisme », pp. 73-90. 
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l’éthique de l’authenticité et de la recherche de soi et, selon Taylor, elle est plutôt positive car 
elle laisse transparaître un besoin spirituel. Cette idée de recherche personnelle implique que 
l’on croit qu’il y a quelque chose à trouver et se positionne contre le moi instrumental. Elle 
démontre une volonté de dépasser la sphère de notre petit moi : nous entamons des 
pèlerinages, rejoignons des communautés, rencontrons des personnes venues d’autres 
horizons… Notre auteur s’intéresse à ce phénomène avec sérieux. Selon lui, la condamnation 
sans appel que peuvent rencontrer ces formes de spiritualité relève du préjugé négatif qui 
suppose que la quête spirituelle moderne, en plus d’être nécessairement superficielle, est 
responsable de l’« immanentisation ». Taylor argue que l’immanentisme est davantage une 
caractéristique de l’âge moderne dans son ensemble que la particularité de ces formes de 
spiritualité55. On ne peut s’intéresser à la réalité spirituelle de notre âge si on délaisse ce type 
de quête56. 
Les formes de spiritualité modernes participent à l’expansion de la supernova : entre la 
rigidité de la religion institutionnelle et la platitude d’un immanentisme strict, elles déploient 
un champ de possibles qui témoigne de l’existence d’un désir spirituel. Pour notre auteur, la 
croyance ne faiblit pas, elle change de forme. Il entrevoit même, à travers ces nouveaux 
itinéraires spirituels, la possibilité d’en venir à reconnaître une forme d’autorité ou de 
transcendance : 
« "Se découvrir, s’exprimer, trouver sa propre manière d’être tout ce que l’on peut 
être" [semble] opposé à "se nier ou se sacrifier pour le bien d’un ordre des choses supérieur à 
soi, ou même […] vivre par rapport à un tel ordre". Mais cette opposition n’est en rien 
exhaustive. Le premier terme pourrait ressembler à une définition de l’éthique contemporaine 
de l’authenticité ; le second invoque une conception de ce qui est le plus important dans la vie. 
La question formulée dans le premier terme peut être à l’origine d’une quête qui peut trouver sa 
réponse dans le second. Rien ne le garantit, mais rien ne l’interdit non plus57. » 
Pour cerner la croyance aujourd’hui, il faut donc la considérer dans ses différentes 
manifestations qui peuvent aller de la méditation à l’œuvre charitable, en passant par le 
55 « Faire de cette forme contemporaine de quête spirituelle un mouvement vers l’immanence revient à confondre une 
tendance présente depuis bien plus longtemps, pendant l’essentiel de l’âge moderne. » AS, p. 867. 
56 « […] Les nouvelles formes de quête spirituelle, qui incluent sans s’y limiter les formes souvent rassemblées sous 
l’étiquette "New Age", sont souvent taxées d’être de simples prolongements du mouvement humaniste, totalement centrées sur 
l’immanence, et/ou une variété d’invitations à l’absorption en soi, sans se préoccuper de quoi que ce soit qui dépasse l’agent, 
qu’il s’agisse de la société ou de la transcendance. Bien sûr, de nombreux phénomènes dans ce domaine prêtent le flanc à ces 
critiques. Mais l’idée que c’est le cas pour tous, que ce type de question gravite par nature autour d’un souci de soi immanent, 
est une illusion née du débat souvent houleux entre ceux dont le sens de l’autorité religieuse est blessé par ce type de 
recherche et les avocats des formes plus autocentrées et immanentes. » AS, p. 867. 
57 AS, p. 869. 
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pèlerinage, le groupe d’étude ou la prière. La religion institutionnelle reste une possibilité 
tandis que la croyance se diversifie : telle est la réalité spirituelle de notre âge. Pour notre 
auteur, la spiritualité ne sera pas nécessairement plus individualisante. Il se montre même 
plutôt optimiste face à l’avenir des options collectives qui prennent leur importance dans la 
catégorie du festif. 
 
2.2.2 Le festif 
La seconde manifestation qui démontre, selon Taylor, que notre monde n’est pas 
totalement clos sur lui-même, et qu’il peut encore se laisser transpercer par quelque chose qui 
le dépasse est la présence toujours vive du festif58. L’avenir de la spiritualité pourrait se situer, 
d’après notre auteur, dans les options collectives59. L’idée du festif, pour Taylor, renvoie aussi 
bien à des expériences inspirées plus ou moins clairement par le religieux (comme les 
Journées mondiales de la jeunesse, ou le rassemblement des jeunes dans des communautés 
comme celle de Taizé) qu’à des expériences plus « paillardes » comme les concerts de rock ou 
les « raves ». En quoi quelque chose de l’ordre du religieux est-il en jeu dans ces 
expériences60? Le lien est plus évident dans le premier type de rassemblement : à Taizé, par 
exemple, des jeunes sont accueillis durant l’été au sein d’une communauté chrétienne. Ils y 
rencontrent d’autres jeunes venus d’horizons différents et y cherchent, à la fois chacun de leur 
côté, mais ensemble, des réponses aux questions qu’ils se posent. Ils marquent, durant ce 
séjour, une rupture dans le cours ordinaire de leur vie. La quête qu’ils y poursuivent est à la 
fois la leur et celle d’une collectivité, en cela ils sont en présence de quelque chose qui les 
dépasse.  
Ceux qui ne vont pas à Taizé, mais assistent à un concert, un soir d’été, peuvent faire le 
même type d’expérience sous une autre forme. Le concert de rock, auquel pense Taylor dans 
ses exemples, est assez révélateur61. Sans vouloir caricaturer à outrance, n’y a-t-il pas dans les 
58 « Le festif demeure une niche de notre monde où le transcendant (supposé) peut surgir dans nos vies, même si nous les 
avons organisées autour de conceptions immanentes de l’ordre. » AS, p. 883. 
59 AS, p. 880. 
60 À ce sujet, voir : AS, pp. 881-883. 
61 « […] Qu’en est-il des concerts de rock ou des raves ? D’après nos critères, ils sont clairement  "non religieux", et pourtant 
ils sont également en porte-à-faux avec le monde séculier et désenchanté. Opérant une fusion dans une action/émotion 
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regroupements autour d’un concert de rock quelque chose qui rappelle la ferveur religieuse ? 
Qu’y voit-on ? Un regroupement fiévreux de centaines, voire de milliers, d’individus. Parfois, 
ces individus ont parcouru des kilomètres et des kilomètres pour se rendre sur le lieu du 
concert et sont allés jusqu’à camper autour de ce lieu la veille. Par ailleurs, ces individus 
portent, très souvent, des signes apparents qui font qu’ils se reconnaissent entre eux et érigent 
autour d’eux une sorte de « communauté » (cheveux longs, jeans délavés, etc.). Lorsque les 
barrières tombent et que le concert commence enfin, ils entament en cœur les chansons dont 
ils connaissent les paroles les yeux fermés… D’une certaine façon, quelque chose de l’ordre 
du transcendant est à l’œuvre dans ce genre de phénomènes qui, eux aussi, suspendent le cours 
habituel de la vie pour nous mettre en contact avec quelque chose qui dépasse la sphère de 
l’individu. Il y a quelque chose de presque violent qui nous happe et qui est susceptible 
d’entraîner même le « non rockeur ». Lorsque le concert est fini, un vide peut surgir, une 
déception de voir la « vraie vie » revenir.  
Ainsi, pour Taylor, la présence de la quête et du festif dans nos sociétés sécularisées 
témoignerait d’un désir, pas toujours conscient, de contact avec quelque chose qui nous 
dépasse. La rencontre inopinée avec la transcendance est susceptible de nous mettre sur la voie 
de la croyance : nous ressentons le besoin d’être en contact avec cette force qui nous dépasse 
de façon plus constante. De butinage en butinage, nous pouvons remonter jusqu’à une forme 
de croyance plus traditionnelle62. Pourquoi ? Parce que cette croyance reste une partie 
intégrante de notre mémoire. D’ailleurs, elle n’a pas totalement disparu de nos vies : de 
nombreux athées ou agnostiques gardent un lien avec l’Église ne serait-ce que pour les « rites 
de passage » (baptême, mariage, funérailles). Beaucoup de modernes continuent à pousser les 
portes des églises ou à se rendre sur les lieux saints, pas nécessairement en pèlerinage, ou pour 
se recueillir devant Dieu, mais avec une sorte de pulsion instinctive. Comme si ces lieux 
avaient le pouvoir de nous apaiser, inexplicablement. Pas forcément d’un point de vue 
individuel, mais quelque chose est apaisé en nous, quelque chose que nous traînons. C’est 
pourquoi ces lieux gardent une certaine force.  
commune, qui nous entraîne loin du quotidien, ils produisent souvent l’expérience profonde d’un contact avec quelque chose 
de plus grand, quelle que soit la manière dont nous cherchions à l’expliquer. » AS, p. 882. 
62 « Notre chemin peut commencer dans un moment d’inspiration, un fort sentiment d’affinité spirituelle ou une clarté 
aveuglante, mais peut se prolonger dans une discipline spirituelle très exigeante. Ce peut être la méditation, ce peut être la 
prière. On développe une vie spirituelle. » AS, p. 883. 
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Si les retrouvailles avec la croyance traditionnelle n’est qu’une possibilité, ce qui semble 
certain, pour Taylor, c’est que nous ne sortons pas du besoin de transcendance (ce qui nous 
rattache encore à la tradition, d’une certaine façon). Pourquoi le besoin de transcendance est-il 
si fort pour notre auteur ? C’est qu’il nous met en relation avec un certain sens dans la 
recherche duquel nous place notre besoin de plénitude. La plénitude, pour Taylor, n’est rien de 
moins que le désir qui bat au cœur de chaque être humain. C’est à cette idée clé, autour de 
laquelle s’oriente toute notre recherche, que nous allons à présent nous intéresser.  
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CHAPITRE DEUXIÈME 
LA PLÉNITUDE 
 
La notion de plénitude occupe une place centrale dans la perspective philosophique de 
Charles Taylor. C’est qu’elle constitue une catégorie essentielle de la vie humaine. Si l’on peut 
mesurer la force de cette idée dès Les sources du moi, dans la mesure où la plénitude est 
constitutive de l’ontologie morale que notre auteur y présente, c’est dans L’âge séculier que la 
plénitude devient un concept-clé dans la généalogie de l’Occident moderne. Nous nous 
sommes attachés, dans le premier chapitre de ce mémoire, à retracer les grandes lignes de cette 
généalogie et à montrer comment, selon Taylor, les conditions de la modernité se préparent 
depuis le Moyen Âge. Nous allons à présent nous intéresser plus précisément à l’idée de 
plénitude : en quoi constitue-t-elle une catégorie essentielle de notre vie morale, et comment 
comprendre le rôle crucial que notre auteur lui accorde dans l’avènement de la situation 
moderne ? L’originalité de L’âge séculier tient au fait que Taylor y explique la modernité et la 
sécularisation par des transformations historiques au niveau de nos cadres moraux. Au sein de 
ces transformations, la modification de notre représentation de la plénitude occupe une place 
charnière63.  
Notre analyse sera ici portée par une perspective à la fois morale et historique. Nous 
partirons de la triple définition de la plénitude que l’on trouve dans L’âge séculier et 
dégagerons deux axes qui semblent générer une certaine tension : la plénitude comme moment 
bouleversant et la plénitude comme idée du bien de laquelle la vie puise son sens. Après quoi, 
nous nous focaliserons sur l’ontologie de l’arrière-plan moral (que l’on retrouve dans Les 
sources du moi, et que Taylor présuppose dans L’âge séculier) et tâcherons de mettre à jour 
l’importance de la plénitude dans la vie humaine. Après avoir dépeint l’aspect moral de la 
plénitude, nous analyserons le tournant historique lié à sa diversification (entre le XVIIIe et le 
XIXe siècle). Il s’agira de saisir les transformations d’envergure qu’ont rencontré nos 
imaginaires et d’y déceler la naissance de la situation morale moderne. Nous prendrons alors 
63 « L’avènement de la modernité n’est pas simplement l’histoire d’une perte ou d’une soustraction. La différence essentielle 
que nous examinons entre les deux marqueurs temporels tient à une modification de la représentation de ce que j’ai nommé la 
"plénitude" (fullness) », AS, p. 55. 
                                                 
appui sur une analyse de Paul Ricœur afin d’éclairer le lien qu’entretient la conscience morale 
avec l’histoire. L’intervention de Ricœur sera cruciale en cela qu’elle permettra de 
comprendre que toute l’optique généalogique de Taylor (dans laquelle il explique l’avènement 
de la modernité par des mutations historiques au niveau de nos cadres moraux) se justifie par 
le caractère cumulatif de notre conscience morale.  Enfin, nous nous intéresserons au lien entre 
les notions de « plénitude » et de « transcendance » ainsi qu’à leur niveau de force. Cette 
dernière partie posera les jalons d’une réflexion sur les « cadres » conceptuels à l’intérieur 
desquels nous pensons que notre dernier chapitre (dédié au cadre immanent et aux raisons de 
croire) poursuivra. 
 
1. LA PLÉNITUDE : ENTRE INSTANT PRIVILÉGIÉ ET SENS  
1.1 La description taylorienne de la plénitude 
La notion de plénitude apparaît dès l'introduction de L'âge séculier64. Taylor en parle 
comme un moment au cours duquel la vie semble plus pleine, plus admirable, plus savoureuse, 
plus digne d'être vécue. Sans pouvoir nécessairement identifier de façon précise la source de 
cet état, nous constatons que, par moments, la vie nous semble différente, plus exaltante. La 
plénitude ainsi présentée constitue un moment extrême que l'on pourrait presque qualifier 
d'extatique. Elle fait place, dans le cours ordinaire de l'existence, à un instant qui se démarque 
remarquablement des autres et au cours duquel nous semblons habiter ce que Robert Musil 
nommait « l'autre condition65 ». Dans l'expérience de la plénitude, le quotidien est suspendu et 
la vie laisse surgir quelque chose que l'on peine à définir, mais que l'on reconnaît par la force 
avec laquelle elle nous saisit. Le regard que nous portons alors sur la vie est modifié : le 
monde soudain n'a plus rien de trivial, il semble au contraire enfler de gravité.  
64 « Quelque part, dans certaines activités ou conditions, se niche une plénitude, une richesse : en ce lieu (activité ou 
condition), la vie semble plus pleine, plus riche, plus profonde, plus digne d’intérêt, plus admirable, plus fidèle à ce qu’elle 
doit être. » AS, p. 18 ; « […] La sensation de plénitude provient d’une expérience qui nous bouleverse et fait irruption à 
travers notre sensation ordinaire d’être au monde, avec ses objets, ses activités, et ses points de référence familiers. » AS, p. 
19. Voir, de façon générale : AS, pp. 18-22. Notre auteur reconnaît, dès l’introduction de L’âge séculier, que le choix du terme 
pourra soulever la controverse  : «”Plénitude” a fini par s’imposer à moi comme terme permettant de désigner la condition à 
laquelle nous aspirons. J’ai toutefois parfaitement conscience de l’inadéquation de tous les mots que nous pourrions mobiliser 
pour cela. Toute dénomination sera à certains égards insatisfaisante. […] Mais dans la mesure où il n’existe pas de solution 
terminologique parfaite, je maintiens le mot en dépit de ces réserves.» AS, p. 20. 
65 Voir AS, p. 20. 
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Dans ces pages, Taylor relève trois expériences relatives à la plénitude. La première, que 
nous venons de décrire, constitue le moment de plénitude en tant que tel. Le second type 
d'expérience est le contraire de cette dernière. Il s'agit de l'état qui nous accable lorsque nous 
portons la douloureuse conscience de la distance qui nous sépare de la plénitude, comme si 
après avoir goûté à ses voluptés la privation de sa source nous laissait un manque 
insupportable. Nous sommes alors en proie à la mélancolie, au spleen, au désespoir. Enfin, la 
dernière définition que donne notre auteur de la plénitude, est ce qu'il nomme la « condition 
médiane », qui est un intermédiaire entre les deux premières expériences évoquées. C'est dans 
cet état intermédiaire que se déroule la majeure partie de nos vies. Nous pouvons nous 
représenter cet état comme celui qui anime notre esprit au quotidien lorsque nous nous 
adonnons aux occupations qui confèrent un certain sens à nos vies : notre vie familiale, notre 
carrière, nos engagements communautaires, etc. Il n'est pas dit que l'on ne puisse pas 
rencontrer la plénitude dans ces domaines, mais elle y surgira, le plus souvent, à travers 
quelques instants qui ponctueront de façon plus ou moins régulière notre quotidien, elle ne 
saurait en régler tous les instants : elle est plutôt ce vers quoi ce quotidien tend. En cela, la 
plénitude accompagne un certain idéal du bien avec lequel nous nous sentons en adéquation. 
Ni plénitude totale, ni absence lancinante de cette dernière, la condition médiane est une sorte 
de lieu intermédiaire aux confins duquel l'existence peut se dérouler de façon relativement 
confortable.  
 
1.2 Les deux axes de la plénitude 
Nous pouvons établir deux axes à considérer par rapport à la notion de plénitude (je 
délaisserai la deuxième définition de la plénitude – son absence en fait – qui n'est pas 
réellement pertinente pour les propos de notre analyse). Il y a, d'un côté, la plénitude en tant 
que moment « autre » et foudroyant, que l'on peut se représenter comme la plénitude « en 
acte » et, d'un autre côté, nous avons la plénitude comme idéal du bien en fonction duquel 
nous orientons nos vies. Nous pouvons nous représenter ce second axe comme la plénitude 
« en puissance ». Si, dans Les sources du moi, l'ontologie morale que dresse Taylor s'intéresse 
surtout (voire exclusivement) au second axe, L'âge séculier a tendance à privilégier le premier 
axe dans ses descriptions phénoménologiques de la plénitude, tout en accordant une grande 
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place au second axe dans la généalogie qu'il retrace et qui cherche à montrer comment les 
sources de plénitude en sont venues à s'inscrire de plus en plus ici-bas. Souvent dans L'âge 
séculier – à travers les récits de conversion qu'il relate – la rencontre inopinée du moment 
foudroyant incite à rechercher un état de plénitude plus constant qui peut être, dans la 
perspective taylorienne, la voie religieuse. Puisque notre auteur utilise le terme « plénitude » 
aussi bien pour faire référence à un moment empreint d'exaltation que pour renvoyer à ce qui 
donne sens à la vie, et qu'il emploie fréquemment le terme de façon indistincte dans L'âge 
séculier, il est important de dégager ces deux axes car la plénitude n'est pas tout à fait la même 
chose dans les deux cas. 
Les deux axes soulèvent, en effet, des enjeux différents par rapport à l'idée de plénitude. 
Si l'on considère une des thèses fondamentales de Taylor, celle selon laquelle nous serions 
tous animés par un certain sens de la plénitude, nous comprenons que, dépendamment de l'axe 
selon lequel on prend cette affirmation, les implications ne sont pas les mêmes. En effet, si 
nous accorderions volontiers notre assentiment à l'idée que nous cherchons la plénitude dans la 
mesure où nous vivons en fonction d'une certaine représentation du bien, nous serons plus 
réticents à affirmer que nous recherchons des moments de plénitude en tant que tels. Non 
parce que nous n'aimons pas goûter à ces instants, au contraire, mais parce que nous savons 
que, ne dépendant pas de nous, ces moments ne sauraient être l'objet d'une quête. C'est sur ce 
point non négligeable que les deux axes se séparent. La plénitude en tant que moment fort, tel 
que nous l'avons précédemment décrit, ne tient pas à notre bon vouloir. Elle nous frappe 
parfois, telle une grâce, mais nous ne saurions l'occasionner de quelque façon que ce soit. 
Tenter de provoquer la plénitude constitue certainement le meilleur moyen de la voir nous 
échapper, car l'impact de l'expérience tient précisément à son caractère fondamentalement 
incontrôlable.  
La plénitude en tant qu'idéal du bien implique au contraire une intention de notre part. 
Nous forgeons notre idéal du bien en nous demandant ce qui contribue à rendre notre 
existence plus savoureuse et plus exaltante : une brillante carrière, une vie de famille réussie, 
la consécration de notre être à une tâche que nous estimons la plus noble qui soit (une œuvre 
artistique, un engagement humanitaire etc.), la communion avec Dieu... Ici, la plénitude rejoint 
directement la question du sens de la vie. Qu'est-ce qui fait que ma vie se révèle digne d'être 
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vécue ? En fonction de la réponse à cette question, nous donnons une certaine direction à notre 
existence. Nous pouvons agir en vue du sens contrairement à l'avènement de la plénitude au 
sens fort. Ainsi, vivre une vie sensée n'est pas nécessairement vivre une vie « extatique ». On 
peut concevoir une vie parfaitement sensée exempte de ces instants « autres », de même que 
l'on peut imaginer une vie parsemée de moments très forts mais dont on aurait du mal à 
articuler le sens. Si « plénitude » et « sens » se côtoient intimement, la première conviant 
quelque chose de fulgurant, et le second prenant forme dans une certaine constance, il ne 
saurait y avoir coïncidence nécessaire entre les deux. 
La tension qui surgit entre les deux définitions de la plénitude n’est pas étrangère à une 
problématique d’ordre temporel. Ce que j’ai appelé la plénitude « en acte » renvoie à 
l’intrusion d’un événement fort dans le déroulement habituel de la vie qui modifie notre 
appréciation du temps. Ce dernier dévoile alors une qualité « autre ». La plénitude « en 
puissance » relève pour sa part d’une aspiration à la fois au sens et au bien, ce qui implique 
une certaine constance dans le cours du temps. Puisque notre auteur emploie le terme de 
« plénitude » pour référer à ces deux axes sensiblement différents, alors il nous faudra mettre à 
jour le lien qui unit ces deux sens de la plénitude. La relation entre l’instant fort de plénitude et 
l’aspiration continue au sens rencontrera sa pleine compréhension, dans notre troisième 
chapitre, à travers un autre concept temporel : celui d’éternité. Mais avant de parvenir à la 
réunification des deux axes de la plénitude à travers la notion particulièrement révélatrice 
d’éternité, il nous faut commencer par analyser l’ontologie morale taylorienne. Nous porterons 
une attention particulière aux idées de « bien » et de « sens » centrales dans la pensée de notre 
auteur. 
 
2. L’ONTOLOGIE MORALE  
La philosophie morale de Charles Taylor comprend son objet de façon large. Il n'est pas 
rare, dans les Sources du moi comme dans L'âge séculier, de voir notre auteur associer le 
terme « morale » à celui de « vie spirituelle » ou encore aux considérations qui soulèvent la 
question du sens de la vie. Ce qui l'intéresse, à travers ces différentes avenues, c'est ce qui est 
susceptible de rendre la vie humaine digne d'être vécue ou, pour le dire dans son vocabulaire, 
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ce qui lui confère sa « plénitude » selon le deuxième axe dégagé plus haut. Taylor utilise assez 
peu la notion de « plénitude » dans les Sources du moi. Il y est surtout question du sens de la 
vie, et encore plus du bien. L’ontologie morale de Taylor a pour but, à travers un système qui 
prend appui sur la suprématie de l'idée du bien, de rendre compte de nos réactions morales. 
Cette ontologie a pour axiome fondamental l'idée selon laquelle l'être humain ne peut se passer 
d'une certaine orientation vers le bien et stipule que l'essence de l'être se confond en partie 
avec la position qu'il adopte par rapport à ce bien.  
 
2.1 Des cadres inévitables 
Le projet de Taylor, dans les premiers chapitres des Sources du moi, s'annonce comme 
une tentative de réhabilitation de l'ontologie morale66. Pour cela, il lui importera de dégager 
les cadres moraux à partir desquels nous forgeons notre identité67. Comment comprendre ce 
projet ? Taylor s'oppose à tout un pan de la philosophie contemporaine qui réduit la morale à 
une définition du contenu de l'obligation morale et met l'accent sur ce qu'il est juste de faire. 
En effet, dans une veine néo-kantienne mâtinée de naturalisme, l'éthique contemporaine se 
montre généralement récalcitrante à discuter du bien, préférant orienter ses considérations vers 
les normes qui régissent l’action « juste », « valable » ou « obligatoire »68. À l'encontre de 
cette tendance, Taylor s'inscrit dans le courant des philosophes de l'Antiquité qui considéraient 
la raison de façon substantielle et non du seul point de vue procédural. Dans cette perspective, 
être rationnel se comprend essentiellement comme une justesse du discernement moral qui ne 
saurait se passer de la vision du bien. La morale, telle que la comprend généreusement Taylor, 
a pour objet la nature de la vie bonne. Il faut substituer à la question « qu'est-il juste de 
faire ? » l'interrogation essentielle : qu'est-il bon d'être ? 
66 « J’entends soutenir que la tentation est forte chez nos contemporains d’escamoter l’ontologie morale, en partie parce que le 
caractère pluraliste de la société moderne fait qu’il est plus facile de s’en dispenser ; mais cette tentation est forte aussi à cause 
du poids de l’épistémologie moderne (comme chez les naturalistes […]) et du point de vue spirituel qui la fonde. On pourrait 
donc décrire le travail que j’entreprends comme une tentative de réhabilitation. » Les sources du moi, trad. C. Melançon, 
Montréal, Boréal, 2003, p. 24. Tout le développement de cette partie se fonde essentiellement sur les deux premiers chapitres 
de cet ouvrage. Pour les notes suivantes, je réfère SM. 
67 Rappelons que le projet de Taylor dans Les sources du moi se présente comme une généalogie qui cherche à saisir l'identité 
moderne à travers l'évolution de nos images du bien. 
68 Voir, à ce sujet, le chapitre intitulé « Les éthiques de l'informulation », SM, pp. 80-126, notamment pp. 118-121. 
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Cette question n’échappe pas à une mise en « système » dans l’ontologie taylorienne, 
mais contrairement aux éthiques naturalistes, notre auteur fonde ce système ontologique sur 
l’idée du bien. Il soutient ainsi, non seulement que la question de la vie bonne est centrale à la 
morale, mais aussi que nous pouvons rendre compte de nos réactions morales inspirées par 
l’idée du bien. Ce que l’ontologie taylorienne vise à reconquérir c’est l’image contextuelle sur 
laquelle se fondent nos intuitions morales et spirituelles. Cette image est celle à partir de 
laquelle nous donnons un sens à nos réactions en en justifiant le fondement :  
 « "Donner un sens" signifie ici définir ce qui rend ces réactions appropriées : identifier 
ce qui fait de quelque chose un objet qui en soit digne et, corrélativement, mieux définir la 
nature de la réaction, aussi bien qu’expliquer ce que tout cela implique quant à nous-mêmes et à 
notre situation dans le monde. Ce qui est défini ici, c’est le contexte que nous présupposons – et 
sur lequel nous fondons toute prétention à la rectitude morale – et que nous sommes obligés en 
partie d’expliquer quand nous avons à soutenir la justesse de nos réactions69. » 
Le critère que pose Taylor pour rendre compte de ces réactions est celui d’« évaluation 
forte » (strong evaluation). Cette idée apparaît pour la première fois dans un texte de Taylor 
qui date de 1985 : « What is human agency ?70 ». Elle est reprise dans les Sources du moi, et 
se présente comme une sorte de « règle de mesure » qui nous permet d'évaluer nos jugements 
et d'établir des discriminations décisives. L’évaluation forte se pose comme critère de 
distinction contraignant entre « le bien et le mal », « le meilleur et le pire », « le supérieur et 
l’inférieur »71. La particularité des distinctions qu’engendre l’évaluation forte est qu’elles ne 
dépendent pas de nos inclinations ou de nos choix mais constituent les normes mêmes sur 
lesquelles nous fondons nos inclinations et nos choix. Elles entraînent ce que Taylor nomme 
une « incomparabilité », à partir de laquelle nous reconnaissons la nature de la vie bonne. Le 
point sensible de la question tourne ici autour de la plénitude comprise comme orientation par 
rapport au sens de la vie. Cette question est centrale dans l'ontologie morale taylorienne. Elle 
ne saurait être considérée comme une pseudo-question que l'on peut se permettre de reléguer, 
pour des raisons épistémiques, à un ensemble de questions « trop substantielles », pour ne pas 
dire fantaisistes, face auxquelles on peut plaider l'agnosticisme. La question du sens est la 
69 SM, p. 22. 
70 C. Taylor, « What is human agency ?  » in : Human agency and Language, Philosophical Papers 1, Cambridge University 
Press,1985, pp. 15-44. « The notion of identity refers us to certain evaluations which are essential because they are the 
indispensable horizon or foundation out of which we reflect and evaluate as persons. To lose this horizon, or not to have 
found it, is indeed a terrifying experience of disaggregation and loss. This is why we can speak of an "identity-crisis" when we 
have lost our grip on who we are. A self decides and acts out of certain fundamental evaluations ». p. 35. 
71 SM, p. 16. 
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question cruciale72. Elle nous exhorte à définir ce à quoi nous voulons donner allégeance et à 
nous définir nous-mêmes par rapport à cet objet.  
Quel est le lien de ces distinctions qualitatives fortes avec les cadres moraux ? On peut 
dire que les cadres moraux constituent l’horizon à partir desquels les distinctions qualitatives 
prennent sens. Si la modernité connaît une multitude de sources relatives au bien, toutes ces 
sources impliquent une certaine structure à partir de laquelle nous nous représentons les 
distinctions qui répondent à la réalisation de ce bien. Ce cadre de référence se comprend ainsi 
comme l'ensemble des distinctions qualitatives déterminantes à l’intérieur duquel nous 
pensons et agissons dans nos vies. Il reste le plus souvent tacite73. Nous pouvons avoir une 
claire conscience de l'ontologie de nos fondements moraux, tout comme nous pouvons aussi 
bien ne jamais avoir pris le temps de nous arrêter afin de sonder leurs assises. Néanmoins, le 
seul fait de poser un jugement, d'arrêter un choix et d'agir dans notre existence sous-entend la 
présence d'un tel cadre. Si le sens d'une distinction qualitative reste généralement à un niveau 
de non-formulation, il demeure l'impulsion souterraine de ce que nous faisons et de ce que 
nous sommes.  
Selon Taylor, les thèses du naturalisme ne permettent pas de dépasser le problème des 
cadres de référence dont elles voudraient faire l'économie74. Effectivement, dans la mesure où 
ces thèses sont motivées par d'autres raisons d'ordre moral elles s'inscrivent elles-mêmes dans 
un certain cadre. Autrement dit, le courant naturaliste se montre réfractaire à la possibilité 
d'une ontologie morale, mais en critiquant cette dernière il le fait encore pour proposer d'autres 
fondements moraux qu'il estime plus honorables. En l'occurrence, le naturalisme (qui s'associe 
souvent avec l'utilitarisme) promeut l'affirmation de la vie ordinaire. D'une certaine façon nous 
assistons ici à un échange entre une ontologie qui puiserait ses racines dans un ordre 
transcendant et une autre forme d'ontologie, fermement ancrée sur le sol de l'immanence. Dans 
72 Taylor présente son projet en ces termes : « En plus de nos notions de justice, de respect de la vie d’autrui, de son bien-être 
et de sa dignité, je me propose […] d’aborder la question de ce qui confère à notre vie son sens ou sa plénitude. » SM, p. 16. 
Plus loin, il dira encore : « Que cela nous plaise ou non, le problème du sens de la vie est inévitable, soit parce que nous 
appréhendons de le perdre, soit parce que donner un sens à nos vies est l’objet d’une quête. » SM, p. 34. 
73 « On pourrait conclure du fait que des gens fonctionnent sans cadre philosophique défini qu’ils n’en possèdent aucun. Or, il 
se pourrait bien que cela soit faux (en fait, c’est toujours faux, dirais-je). Car […] il est possible que des distinctions 
extrêmement importantes d’après lesquelles ils vivent et meurent, structurent entièrement leurs vies. […] C’est ce niveau de 
non-formulation, selon lequel nous fonctionnons souvent, que j’essaie de décrire quand je parle du "sens" d’une distinction 
qualitative. » SM, pp. 36-37. 
74 SM, pp. 39-40. 
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les deux cas, on ne sort pas de la nécessité de distinguer un bien. Comme le relève Taylor : 
« L'essentiel ici est que le supérieur ne se trouve plus hors de la vie ordinaire mais qu'il tient à 
une manière de la vivre75 ». 
Ces cadres de référence, pourtant nécessaires, posent problème à la conscience morale 
moderne en raison de leur pluralité actuelle. Un conflit se livre sur notre conscience dans la 
mesure où nous ne disposons pas d’une source représentative du bien mais de plusieurs, les 
principales étant la croyance, la raison et la nature. Ce n'est pas un hasard si le doute 
ontologique sur le sens est une inquiétude typiquement moderne. Comment nous orienter avec 
certitude vers une source plutôt qu’une autre ? Nous sommes habités d’une conscience 
encombrée. Nous nous intéresserons spécifiquement à ce lien important qu’entretient la 
conscience morale moderne avec la tradition, ou l’histoire, à la fin de ce chapitre. Relevons 
simplement pour le moment que cette situation génère un malaise. La modernité n’est pas 
qu’une « libération », elle est aussi un poids, un embarras dans la mesure où elle traîne avec 
elle l’héritage moral du passé. En cela, la modernité est le lieu de prédilection de l'incertitude, 
du provisoire et de la quête perpétuelle.  
C’est ce champ d’alternatives dans lequel nous évoluons qui, parce qu’il rend les 
positions toujours sujettes à des remises en cause, nous place dans une situation de quête. 
Cette dernière, que nous poursuivons tous d'une façon ou d'une autre, est notre condition et 
elle est toujours quête de sens qui cherche un ancrage par rapport au bien76. Depuis 
l’incarnation des sources du bien77, les modernes que nous sommes sont tiraillés entre 
l'affirmation de la vie ordinaire d’un côté et les distinctions morales plus élevées, que nous 
conservons des traditions plus anciennes, de l’autre. Une ombre d'incertitude pèse toujours 
notre conscience. Si nous embrassons la vie ordinaire nous ne pouvons réfréner le doute qu'il 
existe un bien plus grand, plus haut, comparativement auquel notre existence actuelle n'est que 
médiocre. Consacrerions-nous notre vie entière à une cause jugée noble et supérieure, que 
75 SM, p. 40. 
76 « […] La perte d’horizon décrite par le fou de Nietzsche correspond indiscutablement à quelque chose que nous ressentons 
très vivement dans notre culture. […] Aujourd’hui les cadres sont "problématiques". Ce terme vague renvoie à un éventail très 
ouvert d’attitudes. Elles ont en commun le sentiment qu’il n’existe aucun cadre de référence partagé par tous, considéré sans 
plus comme le seul cadre véritable, réductible au statut phénoménologique de fait indiscuté. Ce sentiment fondamental se 
manifeste différemment selon les positions qu’adoptent les gens. […] Il reste toujours quelque chose de provisoire dans leur 
adhésion, et ils peuvent se percevoir eux-mêmes, en un sens, comme des individus qui cherchent. Ils sont "en quête" de 
quelque chose […]. » SM, pp. 32-33. 
77 Autrement dit depuis l’avènement de l’humanisme exclusif, que notre premier chapitre s’est attaché à retracer. 
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nous ne pourrions nous empêcher de nous dire, en voyant une famille se promener le 
dimanche, que ce doit être cela la plénitude et que nous sommes passés à côté... Nous voulons 
la vie ordinaire et son contraire, la vie extraordinaire et son contraire, « nous sympathisons à la 
fois avec le héros et l'anti-héros78 », nous rêvons de critères sûrs qui permettraient la 
réconciliation de notre conscience alourdie. 
 
2.2 L’orientation vers le bien 
J'aimerais à présent approfondir la notion de cadres en précisant la relation 
qu'entretiennent avec eux les êtres que nous sommes. Car c'est bien d'être qu'il s'agit ici. 
Taylor n'emploie pas le terme « identité » pour faire référence à une des catégories 
généralement avancées pour répondre à cette question, soit l'appartenance nationale, 
traditionnelle, spirituelle ou morale, mais bien pour s'intéresser à l'être forgé par l'ensemble de 
ces catégories. C'est en ce sens profond qu'il faut comprendre la notion d'identité. Nous avons 
vu, dans le premier chapitre de notre étude, le caractère fondamentalement dialogique de la 
formation de cette identité. Il faut ajouter à cette formation la présence inéluctable des cadres. 
Nous pouvons comprendre la force des cadres de référence dans l'ontologie morale taylorienne 
en nous intéressant à l'idée d'orientation. L'identité, dans la description qu'en livre Taylor, se 
présente comme le revêtement de l'être qui se dessine à partir d'horizons qui nous échoient. 
Personne ne choisit de naître à une époque donné, dans une culture précise, dans tel milieu 
social ou familial. Néanmoins, à partir de ce châssis environnant, chaque individu est appelé, 
par sa condition d'homme, à se questionner sur le sens de cette vie qu'il n'a pas choisie mais 
dont il lui incombe de définir l'orientation.  
C'est dans ce contexte que se pose la question de la plénitude. Le sens de la vie se pose à 
l'être en termes d'orientation (de la vie) et de définition (de soi). C'est pourquoi Taylor parle de 
l'identité en usant abondamment du champ lexical de la localisation spatiale79. Je prends 
78 SM, p. 41. 
79 SM, p. 46 : Taylor parle de la crise d'identité comme « une forme aiguë de désorientation ». Plus loin, il évoque ce lien entre 
identité et orientation : « Savoir qui on est, c'est pouvoir s'orienter dans l'espace moral à l'intérieur duquel se posent les 
questions sur ce qui est bien ou mal, ce qu'il vaut ou non la peine de faire, ce qui à ses yeux a du sens ou de l'importance et ce 
qui est futile ou secondaire ». p. 47, il dit : « l'orientation dans l'espace a des racines profondes dans la psychè humaine » et 
cite, à titre d'exemple les formes extrêmes de déséquilibre de la personnalité dans lesquelles le sujet éprouve une perte de 
repères dans l'espace physique. 
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conscience de mon être par rapport à ma situation dans l'espace socio-culturel dans lequel 
j'évolue (et à plus grande échelle par rapport à l'espace historique). La question « qui-suis-
je ? » appelle une définition de cette situation. Il n'y a pas d'identité sans repères. Nous 
comprenons dès lors la relation dialectique qu'entretiennent l'identité et l'orientation. « Perdre 
cette orientation », dit Taylor, « ou ne pas l'avoir trouvée, c'est ignorer qui on est : et cette 
orientation, une fois qu'on l'a trouvée, définit le lieu d'où l'on répond, donc son identité80 ». 
L'idée d'orientation appelle nécessairement un cadre de type spatial que l'on peut lire comme 
une carte : on cherche à s'y repérer. Et comme face à une carte devant laquelle on cherche à 
trouver son chemin, on peut manquer d'orientation en deux sens : nous pouvons ignorer la 
topographie qui nous entoure (ce à quoi la carte peut remédier), ou encore ignorer notre propre 
situation sur la carte. Taylor établit une analogie avec notre orientation par rapport au bien. 
Cette orientation « exige non seulement certains cadres qui définissent la forme de ce qui est 
qualitativement supérieur, mais aussi un sens du lieu où nous nous situons par rapport à 
eux81 ».  
Si l'on accepte cette idée d'orientation, on ne peut plus faire l'économie d'une ontologie 
de notre arrière-plan moral. L'idée de Taylor est que l'être humain existe et évolue au sein d'un 
espace de questions fondamentales qui relèvent de la catégorie de la plénitude et auxquelles 
les cadres de référence apportent des réponses. Comment ? En délimitant l'horizon dans lequel 
nous nous situons et à partir duquel les choses prennent sens pour nous82. Si identité et 
orientation sont liées, les choix définis à partir de notre identité ne sauraient se comprendre 
comme de simples préférences ou aversions, comme le présupposent les hypothèses 
naturalistes. Ces choix doivent impérativement convoquer des discriminations qualitatives 
fortes, sinon ils ne sauraient créer la déstabilisation de l'identité. Les réponses apportées aux 
questions fondamentales par les cadres ne sauraient être considérées comme des réponses 
certaines, mais en reconnaissant le caractère inéluctable de ces questions, en les accueillant, il 
80 SM, p. 48. 
81 SM, p. 64. 
82 « […] Parler d’orientation présuppose un cadre de type spatial à l’intérieur duquel on se fraie un chemin. Concevoir notre 
dilemme en termes de découverte ou de perte d’orientation dans l’espace moral, c’est accepter que l’espace que nos cadres 
cherchent à définir est ontologiquement fondamental. Le problème se pose donc ainsi : au moyen de quel cadre définitionnel 
puis-je trouver mes points de repère dans cet espace ? En d’autres termes, nous tenons pour essentiel que l’agent humain 
existe dans un espace de questions. C’est à ces questions que nos cadres définitionnels apportent des réponses, fournissant du 
même coup l’horizon à l’intérieur duquel nous savons où nous nous situons et quel sens les choses ont pour nous. »  SM, p. 
49. 
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leur font une place dans les considérations de l'agent moral et cela seul peut-être considéré 
comme une réponse, aussi imparfaite soit-elle (quelle réponse à une question essentielle ne le 
serait pas ?). 
 
2. 3 La vie comme récit dont le déroulement éclaire le sens 
Maintenant que l’importance des cadres dans la perspective ontologique de Taylor a été 
posée et que nous comprenons mieux le rôle qu’ils jouent par rapport à notre orientation dans 
l’existence, intéressons-nous à la façon dont nous nous représentons le sens de nos vies. Nous 
nous pencherons pour cela sur l’idée de la saisie du sens à la lumière de l’unité narrative qui 
relie entre eux les événements d’une vie. Cette idée est développée par notre auteur dans le 
deuxième chapitre des Sources du moi83. La question de notre orientation morale (ou 
spirituelle) est indissociable, pour Taylor, de celle de la valeur de la vie. Toutes deux ont le 
même point de mire : le bien. C’est pourquoi la question de la valeur de la vie (que l’on peut 
comprendre comme sa substance, son importance) est une question qui nous enjoint à 
considérer notre «place», notre «situation», par rapport au bien. Sommes-nous en «contact» 
avec lui ? nous interrogeons-nous lorsque nous cherchons à apprécier la valeur de notre 
existence.  
Une autre façon de se poser le problème consiste à cerner l’unité de notre vie. Un fil 
directeur lie-t-il le cours des jours, des semaines, des années de notre vie, ou le temps qui 
compose cette dernière n’est-il que la succession de moments perdus, au sens proustien du 
terme, c’est-à-dire à la fois gaspillés et perdus à jamais ? L’inquiétude qui transparaît ici est la 
possibilité selon laquelle nous pourrions bien ne faire que traverser la vie, d’un bout à l’autre, 
rencontrant des événements, accumulant des expériences, sans que rien de signifiant ne lie ces 
éléments entre eux84. Pourquoi cette question se fait-elle si critique pour celui qui se la pose ? 
L’anthropologie taylorienne part du postulat que l’être humain porte le désir fondamental 
83 SM, pp. 65-77. 
84 « Ma vie signifie-telle quelque chose ? A-t-elle de l’importance et de la substance ou bien se réduit-elle à rien, à une chose 
vide ? Une autre façon de se poser cette question […]consiste à nous demander si nos vies ont une unité ou si les jours ne font 
que se suivre sans rime ni raison, le passé sombrant dans une sorte de néant qui n’est pas le prélude, l’amorce, le début ni le 
premier pas de quoi que ce soit, s’il ne s’agit que de temps perdu au double sens que cette expression possède dans le titre du 
célèbre de Proust, c’est-à-dire de temps qui est à la fois gaspillé et perdu à tout jamais, irrévocablement, dans lequel nous 
passons comme si nous n’avions jamais été. » SM, p. 66. 
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d’arrimer son existence à un sens qui réponde à une certaine représentation du bien. Ce désir – 
qui se comprend comme le désir de plénitude – est indissociable de la vie humaine, selon 
Taylor. Le problème précédemment soulevé ne tend pas seulement à cerner notre situation 
actuelle (où nous situons-nous actuellement par rapport au bien ?) mais cherche aussi à sonder 
notre destination : où allons-nous le long du fil de nos jours ? Notre cheminement nous 
semble-t-il en adéquation avec notre idée du bien ?  
Le processus pour atteindre le statut d’agent autonome doté d’un rapport au bien est 
relativement long et ne saurait être considéré comme acquis à jamais. Au contraire, cette 
situation est sujette à de perpétuelles remises en question déclenchées par les événements de la 
vie, ainsi que par la possibilité latente de refonder nos vies, au gré de la maturation exercée sur 
notre être par les expériences que nous traversons. Taylor pose une caractéristique essentielle 
de la vie humaine : sa mouvance perpétuelle. « Ce que nous sommes ne peut jamais épuiser le 
problème de notre condition, parce que nous sommes toujours changeants et en devenir », 
nous dit-il85. La question de la situation est subsidiaire, contrairement à celle de l’orientation. 
La seconde est la «question absolue» comparativement à laquelle la première n’est que 
«relative». Taylor s’intéresse ici à la structure temporelle de l’être-au-monde telle que décrite 
par Martin Heidegger dans Être et temps (div. II, chap. 3-4). Nous ne pouvons nous 
représenter ce que nous sommes actuellement qu’à la lumière du chemin déjà parcouru, ainsi 
qu’à celle de la direction vers laquelle nous tendons : « à partir de l’intelligence de ce que nous 
sommes devenus, nous projetons notre être futur en puisant dans la totalité des possibilités 
présentes86 ».  
Cette structure de l’action située s’applique aussi bien aux actions les plus triviales qu’au 
problème crucial de notre situation par rapport au bien. C’est cette situation, du moins la 
représentation que nous en avons, qui nous permet de projeter l’orientation de nos existences. 
La compréhension que nous forgeons de notre vie se fait à travers le mode narratif. Notre vie 
nous apparaît un peu comme l’histoire que nous nous racontons, non pas au sens de se 
« raconter des histoires » (en entendant par là des mensonges), mais au sens où la 
représentation que nous en avons se fait par le moyen d’un procédé de type narratif. C’est en 
85 SM, pp. 70-71. 
86 SM, p. 71. 
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ce sens que notre vie se laisse comprendre comme un récit. C’est là, selon Taylor, une autre 
caractéristique de l’existence humaine : le sens du bien vers lequel nous orientons nos vies 
« doit se rattacher à la conception que nous avons de notre vie comme d’un récit qui se 
développe87». Ce que ce récit vise à restituer à la conscience à travers laquelle il se lit, tout en 
s’écrivant, c’est l’unité de la vie, que nous avons évoquée plus tôt. L’homme qui se retrouve 
devant sa vie comme face à un récit, doit le lire et l’interpréter comme il le ferait devant un 
texte : il doit en considérer non seulement la structure mais aussi le sens. Nous pouvons dès 
lors mieux saisir la question qui pèse l’être dans la trame de l’existence : 
« Nous voulons que nos vies aient du sens, du poids ou de la substance, qu’elles se 
développent vers une certaine plénitude, […] cela veut dire notre vie tout entière. Si nécessaire, 
nous voulons que l’avenir "rachète" le passé, qu’il fasse partie du récit d’une vie qui ait un sens 
et une raison d’être, qu’il le reprenne dans une unité signifiante88. » 
 
Tout se passe ici comme si la plénitude, finalement, n’était jamais qu’aspiration à la 
plénitude, c’est-à-dire aspiration à voir la totalité de notre vie tendre vers une certaine idée du 
bien. Ce bien semble placé hors du champ de la vie elle-même. Des instants de plénitude 
peuvent surgir sous la forme de lignes détonantes dans le cours du récit (je fais ici allusion aux 
moments de plénitude au sens fort, c’est-à-dire relatifs au premier axe établi au début du 
chapitre). Toutefois ces épisodes, dans la perspective de notre auteur, ne prennent sens que par 
rapport à l’ensemble de notre vie qui, elle, tend vers ce bien qui la dépasse. Un instant de 
plénitude « isolé » ne saurait être signifiant selon cette perspective. Celui qui vit un instant de 
plénitude peut en sentir la force mais non en saisir le sens, du moins pas immédiatement. La 
saisie du sens appelle le dépassement du strictement immédiat. C’est l’ensemble de notre vie, 
à travers le récit que nous nous en faisons, qui nous permet de saisir la réelle portée de ces 
instants, et de déterminer s’il s’agit de simples moments d’effusion ou s’ils s’inscrivent dans 
une progression vers le bien : 
« […] Il existe des expériences dans lesquelles nous sommes transportés de 
ravissement et qui peuvent nous faire croire que les anges nous parlent ; d’autres, moins 
exaltées, dans lesquelles nous éprouvons, un instant, une plénitude incroyable et un sentiment 
intense de la vie […]. Mais se pose toujours le problème de savoir ce qu’on doit faire de ces 
instants, du degré de simple illusion ou de simple ivresse qu’ils impliquent, de la mesure dans 
laquelle ils reflètent véritablement le progrès ou le bien. Nous ne pouvons répondre à de telles 
questions qu’en comprenant comment de telles expériences s’intègrent à l’ensemble de notre 
87 SM, p. 71. 
88 SM, p. 76. 
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vie, c’est-à-dire quelle part elles jouent dans un récit de cette vie. Il nous faut avancer ou 
prendre du recul pour en faire une évaluation réelle89. » 
Ainsi, nous pouvons voir que le terme de « plénitude », dans l’ontologie morale élaborée 
par notre auteur dans Les sources du moi, renvoie fondamentalement à la question du sens de 
la vie éclairée par le bien vers lequel elle s’oriente. Dans cette ontologie, la dimension 
transcendante de la plénitude semble se laisser interpréter à partir d’un ordre conceptuel. Si la 
plénitude est nécessairement transcendante, c’est parce qu’elle est aspiration à un bien qui 
gouverne l’existence sans être contenu en elle. Ce bien se dessine à travers un ensemble de 
cadres représentatifs, et s’impose à moi comme ce que je me figure qu’il est bon d’être. L’idée 
du bien ainsi forgée excède ma personne et ma vie d’un point de vue conceptuel. Le bien est 
ce vers quoi je tends de tout mon être et à partir de quoi je modèle mon existence. C’est la 
place qu’il occupe au sein de la hiérarchie de l’ontologie morale qui justifie sa 
« transcendance ». L’idée de transcendance  rattachée à la plénitude dans Les sources du moi, 
n’interdit pas une interprétation au sens « faible », c’est-à-dire qu’on peut encore la 
comprendre comme une représentation supérieure au sein même de l’arrière-plan de l’agent 
moral. Dans L’âge séculier, qui présuppose cette ontologie, nous verrons que la notion de 
« transcendance » est plus problématique et qu’elle entraîne dans son sillage la plénitude.  
 
3. LE TOURNANT HISTORIQUE 
Prenant appui sur l’ontologie de l’arrière-plan moral précédemment exposée, Charles 
Taylor, dès l’introduction de L’âge séculier, pose la plénitude comme catégorie essentielle de 
la vie humaine. Elle est ce à quoi chaque homme, croyant ou non, aspire. C’est à partir de la 
plénitude que la croyance et l’incroyance sont abordées. Ces dernières ne sont pas tant des 
théories rivales, dont on pourrait tester les hypothèses, mais plutôt des façons différentes de 
comprendre et d’accomplir sa vie. L’embrassement de l’une ou de l’autre est déterminé par 
nos attentes face à la vie. Nous voyons ici la perspective herméneutique de la philosophie de 
Taylor : l’homme ne se comprend pas à partir d’une théorie mais d’un vécu. De ce point de 
vue, s’intéresser à l’homme moderne et à sa quête de plénitude, c’est s’intéresser non 
seulement à ses conditions existentielles, mais également aux conditions d’émergence de ces 
89 SM., p. 72. 
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conditions. J’ai retracé, dans le premier chapitre, la généalogie de l’humanisme exclusif, c’est-
à-dire l’avènement des conditions de possibilité de l’incroyance. J’aimerais à présent 
considérer de façon plus précise le basculement qui s’est opéré au niveau de notre imaginaire 
et qui a donné lieu à une prolifération des sources de plénitude. Ce bouleversement a eu lieu, 
selon Taylor, entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Je l’analyserai à travers deux transformations 
décisives : en premier lieu l’émergence d’une nouvelle perception de la nature et du temps, 
puis à travers l’évolution de la place et de la représentation de l’art durant le romantisme90. 
 
3. 1 Une nouvelle perception du temps et de la nature : les bouleversements imaginaires 
Après un sursaut de la piété, aussi bien en Angleterre qu’en France ou aux États-Unis, 
l’incroyance revient et s’ancre dans les mœurs du XIXe siècle de façon plus profonde. Nous 
pouvons comprendre cette recrudescence, selon Taylor, si nous nous intéressons au cadre dans 
lequel elle se produit. Comme nous le verrons, ce retour de l’incroyance va de pair avec la 
prolifération de ce qu’il appelle la « supernova » et le déploiement de nouvelles formes de 
plénitude. Entre le XVIIIe et le XIXe siècle, la façon dont nous nous représentons la nature et 
le temps change. L’univers supplante le cosmos, le temps jusque là compris dans les limites 
fixes de la création originelle sombre dans une étendue insondable et la nature sauvage, jadis 
associée aux forces démoniaques, revêt un intérêt nouveau. Comment expliquer ces 
changements et en quoi notre vision de la plénitude s’en trouve-t-elle modifiée ?  
Entre le XVIIe et le XIXe siècle, un élément majeur est dérangé dans notre 
représentation du monde. Ce dernier n’est plus perçu comme un cosmos limité et parfaitement 
ordonné mais comme un univers, vaste et infini. Si la modernité a tendance à lire ce virage 
comme une libération manifeste, les choses n’ont pas été vécues avec la même aisance par les 
contemporains de ces bouleversements. En se penchant sur ce tournant historique, Taylor 
s’intéresse moins à la manière dont une théorie est venue en remplacer une autre qu’à la 
transformation opérée par cette mutation sur notre représentation et notre sens du monde. Ce 
n’est, finalement, qu’en vertu de notre position moderne (ou post-moderne) que nous pouvons 
interpréter ces chambardements à l’aune des notions de croyance et d’incroyance. Pour notre 
90 Je m’appuierai essentiellement, pour cette analyse, sur deux chapitres de l’AS : « Le sombre abîme du temps », pp. 563-611, 
et « L’univers en expansion de l’incroyance », pp. 613-653. 
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philosophe, le débat entre science et religion est une construction idéologique qui ne permet 
pas de saisir la complexité des faits. C’est pourquoi son attention est dédiée aux 
transformations de notre imaginaire, et c’est, selon lui, dans notre représentation morale et 
esthétique du monde qu’il faut chercher ce qui est en jeu91. 
Pour saisir le séisme conceptuel qui agite l’homme entre ces deux siècles, il nous faut 
considérer l’enjambée qu’il l’oblige à faire : la conscience confortée par les limites d’un 
monde statique, dont on peut saisir la genèse à travers le récit biblique, s’ouvre soudain à un 
monde infini dont l’évolution se déroule sur des milliards d’années. Qu’il s’agisse de 
l’infiniment grand ou de l’infiniment petit, l’idée d’univers implique celle d’une profondeur 
jusqu’alors insoupçonnée. Cette représentation de l’agencement du monde met notre 
imaginaire face à l’insondable : c’est une nouvelle dimension du monde qui se réfléchit sur 
notre conscience affolée. L’étendue se révèle plus vaste que tout ce que nous pouvions 
imaginer, le temps se déploie sur une échelle que nous ne soupçonnions pas. Le récit biblique 
ne nous éclaire plus avec la même évidence, notre origine est plus floue. L’idée de plan divin 
élaboré pour le bénéfice mutuel des hommes est questionnée. Nous nous trouvons 
désorientés : nos assises conceptuelles sont renversées et envahies par des considérations 
vertigineuses. Notre conception du bien n’est plus tributaire de l’interprétation de l’ordre qui 
nous entoure. Elle demande à être reformulée. Et cette reformulation sera l’œuvre de notre 
représentation morale et esthétique du monde. Notre auteur en propose une analyse à travers la 
notion du sublime92. 
Le sublime, qui constitue une catégorie centrale de l’esthétique du XVIIIe siècle, peut en 
effet permettre de comprendre la place nouvelle que prend la nature dans notre imaginaire. 
Cette place doit beaucoup à la perception de la nature développée par cette époque. Avant le 
XVIIIe siècle, la nature sauvage renvoyait à la nature inachevée, abritant les forces 
dangereuses, et était par conséquent inconciliable avec l’idée de Dieu. L’ouverture du cosmos 
sur l’univers infini a d’abord, instinctivement, suscité la frayeur93. Or, dans le romantisme 
naissant, l’horreur devient d’une certaine façon source de jouissance esthétique. Il faut 
comprendre, selon Taylor, ce plaisir nouveau lié à l’effroi par la victoire de l’identité isolée 
91 AS, pp. 578-580.  
92 AS, pp. 584 et suivantes. 
93 AS, p. 586. 
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(buffered self). Si le sujet du XVIIIe siècle peut jouir de frayeur c’est en vertu de la distance de 
sécurité instaurée entre le monde et lui-même. À l’abri dans son moi fortifié, il regarde le 
spectacle de la nature d’un point de vue désengagé : là où ses ancêtres hurleraient littéralement 
de peur, lui ne ressent qu’un délicieux frisson provoqué par la vision d’un danger qu’il saisit 
sans toutefois se sentir menacé (c’est le même frisson que nous ressentons lorsque nous 
regardons, confortablement installés dans nos salons, les épouvantes et les catastrophes 
retranscrites par nos écrans plats). Autrement dit, le moi isolé ne se sent pas tout à fait 
concerné par le spectacle du monde. Ayant conscience d’être clairement distinct de ce dernier, 
il le regarde à titre de « voyeur ». Cet élément de sécurité personnelle semble être une 
caractéristique essentielle au sentiment du sublime94. Nous percevons donc comment le moi 
isolé peut apprécier un spectacle effrayant sans être réellement terrifié, mais comment 
expliquer l’engouement pour la nature lui-même ? 
Là encore, nous sommes mis sur la piste de la réponse par l’idée d’identité isolée. Cette 
dernière aurait fini par ne plus souffrir ses propres limites et par générer un besoin de 
dépassement auquel la nature aurait répondu. Le sujet moderne aurait ressenti, d’après Taylor, 
un certain « étouffement ». Cet étouffement se comprend comme le sentiment que nos intérêts 
ne sont finalement portés que par un ensemble de buts médiocres et que nous nous coupons de 
visées supérieures. Il y aurait eu, en somme, volonté de dépasser la sphère douillette du moi 
isolé et de s’ouvrir à la nature plus hostile. La société utilitariste et la vision « mécanisante » 
du monde suscitaient une certaine circonspection, et l’on aurait éprouvé le désir d’un mode de 
vie autre.  Il y a un aspect moral dans le sublime : 
« La signification morale du sublime peut varier en fonction des différentes 
conceptions de ce qui constitue notre but le plus haut, mais dans sa forme générale elle 
s’accorde avec l’idée que le moi isolé, absorbé par des biens purement humains, est en grand 
danger d’auto-absorption. La vue de l’"excès", vaste étrange impossible à embrasser, 
provoquant peur et même horreur, rompt cette absorption en soi et éveille notre sens de ce qui 
est véritablement important, qu’il s’agisse de l’infinité de Dieu, comme chez Burnet, de notre 
vocation morale suprasensible, comme chez Kant, ou, plus tard, de notre capacité d’affirmation 
héroïque du sens face à un monde dépourvu de télos – la vérité de l’éternel retour95. » 
La catégorie du sublime et la signification morale de la nature s’interprètent donc, dans 
le récit taylorien, d’une part à travers l’insuffisance que laisse à l’homme l’anthropocentrisme 
moderne ; d’autre part, par le désir de l’homme d’être en contact avec quelque chose de « plus 
94 AS, p. 588. 
95 AS, p. 590. 
52 
 
                                                 
grand ». La nature en tant que nouvelle source spirituelle offre un terrain idoine. Elle permet à 
la fois de dépasser la superficialité décriée dans l’anthropocentrisme sans pour autant retourner 
à l’ancien ordre de croyance. Ce culte de la nature recèle une certaine confusion qui ne 
manquera pas d’imprégner durablement les mentalités. Comment rendre compte de l’attrait 
pour la nature : est-ce la nature elle-même qui nous émeut ou reconnaît-on quelque chose 
d’autre à travers elle ? Les interprétation sont équivoques : on peut aussi bien rendre grâce à la 
nature à titre de création divine, parce qu’on l’associe à Dieu, ou encore l’adorer pour elle-
même. Dans tous les cas, nous semblons reconnaître un besoin de contact avec une force qui 
nous dépasse, divine dans un cas, naturelle dans l’autre. 
Quelles conséquences tirer de ce tournant historique par rapport à notre conception de la 
plénitude ? Ce que ce tournant inaugure, nous l’avons dit, c’est une refondation de nos 
représentations esthétiques et morales permise par les nouvelles conceptions du temps et de la 
nature. Il est manifeste que la nature devient source potentielle de plénitude. Mais l’élément 
temporel n’a-t-il pas aussi un impact sur notre conception de la plénitude ? Taylor n’aborde 
pas directement le lien entre plénitude et temps dans les chapitres qui nous intéressent ici96, 
mais les éléments de ces chapitres incitent déjà à cette considération. En effet, la notion de 
plénitude ne s’enracine-t-elle pas profondément dans la problématique du temps ? Que l’on 
prenne la plénitude d’après l’un ou l’autre des deux axes distingués au début de ce chapitre, un 
élément fondamentalement temporel semble bien être en jeu à chaque fois. Considérons 
d’abord l’expérience de la plénitude au sens fort. Cette dernière se comprend comme un 
moment qui frôle l’extase, au cours duquel le temps ordinaire semble suspendu et projette 
l’être, de façon foudroyante, dans une condition « autre ». Cette condition autre est le fruit de 
la modification que rencontre notre perception du temps à cet instant. Nous sommes arrachés 
du temps de l’horloge qui régit habituellement nos vies et soudainement envahis par une 
conception du temps, et de la vie qui s’y déroule, que l’on pourrait qualifier de plus complète, 
plus totalisante. 
Considérons à présent la notion de temporalité en jeu dans la plénitude en tant qu’idéal 
du bien selon lequel nous orientons notre existence. Cette question, nous l’avons vu, rejoint 
96 Il le fera plus tard, par rapport à la question du sens surtout, dans le chapitre de l’AS intitulé « Les frontières inquiètes de la 
modernité » (pp. 1201-1226), en s’intéressant au lien entre la question du sens et celle de la mort. Voir notamment p. 1219. 
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directement celle du sens de la vie. Or, cette question saurait-elle se poser hors de la 
conscience de la limitation de notre être dans le temps ? Le désir de plénitude se manifesterait-
il seulement si nous étions éternels ? C’est précisément parce que notre condition est celle 
d’êtres de passage dans le cours du temps, et que nous le savons, que la question du sens de la 
vie se pose. À partir du moment où je sais n’être que pour un laps de temps, indéterminé de 
surcroît, la question de l’orientation de l’existence s’avère cruciale. Ce petit quart d’heure de 
vie, qu’allons-nous en faire ? La représentation que nous nous faisons de la plénitude, et à 
partir de laquelle nous entendons conférer une orientation à notre existence, est largement 
tributaire de la problématique temporelle. Si nous n’étions pas limités dans le temps, l’idée 
d’orientation de l’existence serait insensée : on s’oriente toujours d’un point à un autre. Nous 
tâchons de donner un sens à nos vies entre les deux points que constituent la naissance et la 
mort. 
Si l’on tient compte de ce lien entre plénitude et temps, quelque chose d’essentiel se joue 
entre le XVIIIe et le XIXe siècle. En ce tournant de siècle, nous sommes « temporellement » 
déstabilisés. Le récit biblique qui éclairait nos origines ne concorde pas avec la nouvelle 
échelle du temps dévoilée par les avancées scientifiques. Nous ne savons plus d’où nous 
venons. Nous ne savons plus où nous en sommes. Nous savons encore moins où nous allons. 
Ne peut-on pas comprendre la diversification des sources de plénitude à la lumière de cette 
triple désorientation ? Si, comme l’établit Taylor dans son ontologie morale, il y a un lien 
nécessaire entre l’orientation et le bien, alors la désorientation que nous rencontrons durant 
cette période ne peut que nous enjoindre à rechercher d’autres sources de bien. Le tournant qui 
s’opère entre le XVIIIe et le XIXe siècle peut ainsi être lu à la fois comme le point ultime et le 
point crucial de la généalogie taylorienne de la modernité. La spiritualité chrétienne qui avait 
régné jusque là, de façon quasi exclusive, au rang de source morale perd de son évidence. 
Parallèlement, deux nouvelles sources émergent : la raison d’un côté, la nature de l’autre. La 
seconde se présente comme une alternative à la platitude générée par la première. Ces sources, 
c’est-à-dire à la fois la raison et la nature, mais aussi l’ancienne source religieuse, cohabitent 
désormais au sein de nos représentations morales, et c’est cette cohabitation qui génère le 
conflit propre à la situation morale de l’âme moderne. Ce conflit, nous ne l’avons toujours pas 
dépassé. 
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3. 2 L’espace dégagé par l’évolution de l’art durant le romantisme : la naissance de la 
situation de l’âme moderne 
La situation qui voit le jour à cette époque est la situation moderne par excellence face à 
la croyance et à l’incroyance. C’est suite aux mutations de cette époque que la conscience 
moderne s’est retrouvée dotée d’une constellation de sources représentatives du bien. Entre la 
croyance traditionnelle, à laquelle on ne saurait retourner, et l’incroyance stricte, qui nous 
laisse le sentiment de nous couper de quelque grandeur, les directions se multiplient, 
morcelant dans leur sillage les lieux potentiels de la plénitude. C’est le déploiement de ce que 
Taylor nomme la « supernova »97. Mais surtout, la particularité de cette situation est de 
dégager un espace relativement neutre entre la croyance et l’incroyance, un espace plus ou 
moins confortable où l’on peut échapper à la prise de position dans le débat98. (La notion de 
« confort » relatif à cette position mérite d’être relativisée car, si ne pas avoir à se prononcer 
sur des questions triviales peut effectivement être confortable, cela l’est-il tout autant lorsqu’il 
s’agit de questions cruciales ? Face à la question de Dieu, l’agnosticisme est peut-être la 
position la plus inconfortable qui soit.) 
Penchons-nous de plus près sur la façon dont la nature comme source nouvelle de 
plénitude a imprégné nos imaginaires tout en laissant la voie ouverte aux autres sources. 
L’ouverture de notre imaginaire à la diversité de ces sources serait due, en grande partie, à 
l’évolution de l’art durant le romantisme. Que nous montre cette évolution ? Alors que 
l’ancien langage artistique s’élaborait sur un ensemble de références accessibles à tous, le 
romantisme inaugure l’art comme médium d’expression d’une sensibilité particulière. En 
effet, les présupposés partagés par les hommes (interprétation chrétienne de l’histoire, grande 
chaîne de l’être, analogie entre macrocosme et microcosme, etc.) ne jouissant plus d’une 
reconnaissance unanime depuis l’effritement de l’ordre ancien, l’art voit apparaître des 
« langages subtils » qu’il appartient à l’artiste de créer99. Cela veut dire que la signification de 
97 AS, p. 610. 
98 « […] La caractéristique essentielle de l’imaginaire cosmique moderne n’est pas qu’il a encouragé le matérialisme, ou 
empêché les gens de trouver une vision spirituelle au-delà du matérialisme pour retourner à la religion, même s’il a également 
eu ces effets. Le fait le plus important pour notre enquête est qu’il a ouvert un espace où les gens peuvent circuler entre ces 
possibilités sans avoir besoin de s’établir clairement et définitivement dans aucune d’entre elles. Dans les guerres entre 
croyance et incroyance, c’est une forme de no man’s land ; mais il s’est élargi au point de prendre le caractère d’un terrain où 
l’on peut échapper à la guerre. » AS, pp. 610-611. 
99 AS, pp. 616-617. 
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l’art ne se laisse plus saisir à travers un contexte référentiel préexistant, mais dans l’œuvre 
d’art elle-même : une recherche de profondeur naît face à l’art. Ce n’est pas que l’art était 
totalement dépourvu de profondeur avant le romantisme, mais la profondeur s’articulait, du 
moins dans les sociétés originelles, à la structure ontologique du monde dans lequel l’action 
artistique s’exprimait. Taylor note d’ailleurs avec raison, en considérant ces sociétés, que ce 
n’est que de façon rétrospective que nous pouvons ranger les modes d’expression de nos 
ancêtres sous la catégorie d’«art»100. Eux ne faisaient « que » chanter, réciter des poèmes ou 
psalmodier, mais déjà, en faisant cela, ils ne faisaient jamais que cela. L’art (ou ce que nous 
interprétons comme tel) ne se laissait pas appréhender à travers la catégorie d’esthétique. Il 
était essentiellement une action (célébrer Dieu ou chanter les héros) qui avait un sens défini 
dans la structure ontologique du monde. Ce qu’il faut voir à travers ces manifestations, c’est 
l’inscription de l’événement à un niveau supérieur. Le changement, dans la perspective de 
profondeur véhiculée par les « langages subtils » du romantisme, peut se comprendre comme 
une recherche désengagée. Nous nous tenons devant l’œuvre et l’apprécions sans y prendre 
part. 
Taylor évoque la musique absolue qu’il considère comme la quintessence même de 
l’émotion. La musique se présente comme un langage autre, capable de nous toucher sans 
prendre le détour des mots. L’émotion se prête toutefois à interprétations équivoques. Qu’est-
ce qui nous bouleverse de la sorte ? Que nous dit la musique ? On peut y déceler une vérité 
profonde, tout comme on peut apprécier la musique sans pour autant la rattacher à une réalité 
ontologique supérieure. Cette dernière hypothèse laisserait intact, selon Taylor, le mystère de 
notre émoi. Nous voyons que les langages subtils de l’art se meuvent dans un champ nouveau, 
aux engagements ontologiques obscurs, qui autorisent aussi bien la reconnaissance de vérités 
profondes que leur méconnaissance. On y reconnait ce que l’on veut bien reconnaître, en 
somme. Le principal déplacement que permettent les langages subtils de l’art est la 
relocalisation de l’émotion en nous-mêmes. Comme le note notre auteur, « le mystère, la 
profondeur, le bouleversement peuvent être, autant que nous le sachions, entièrement 
100 AS, pp. 616-617. 
56 
 
                                                 
anthropocentriques […]101 ». La particularité de ces langages est qu’ils nous émeuvent sans 
avoir à préciser leurs engagements ontologiques. 
Toutefois, la création de ces langages subtils nous révèle un autre point si l’on en croit 
l’auteur de L’âge séculier. Au-delà de la zone d’imprécision dans laquelle ils nous permettent 
de nous tenir, ces langages témoignent du désir de ne pas laisser les choses dans un état de 
vide : 
« […] La lutte consiste à renouer avec la perception de quelque chose de plus profond, 
de plus complet, tout en reconnaissant que ce ne peut être une tâche aisée, que cela exige 
intelligence et créativité. La compréhension d’ensemble est que notre embarras épistémique est 
d’une autre nature. Alors qu’auparavant les langages de la théologie et de la métaphysique 
cartographiaient avec assurance le domaine de ce qui était profond et "invisible", on pense 
désormais que ces domaines ne peuvent être atteints qu’indirectement, à travers un langage de 
"symboles"102. » 
S’instaure, d’une certaine façon, un jeu de « cache-cache » avec la profondeur et le sens. 
Ils ne sont révélés qu’à travers le symbole qu’il appartient à l’artiste de créer. A partir du 
moment où la nature ne se laisse plus interpréter comme « l’incarnation des formes de la 
grande chaîne des êtres », nous nous en remettons aux langages subtils de l’art pour que le 
monde nous parle de son sens. L’idée que la nature a quelque chose à nous dire sera l’idée 
maîtresse du romantisme. Elle reflète la nécessité de s’ouvrir à quelque chose de plus grand. 
L’esthétique du XIXe siècle est animée d’un souci éthique et cherche à répondre, à sa façon, à 
la question : comment devrions-nous vivre ? L’épanouissement humain suprême se trouve à 
travers l’art et l’idée selon laquelle la beauté nous « sauve » et nous « complète ». Et si cette 
beauté est l’œuvre de la nature, nous ne pouvons en prendre conscience qu’à travers les 
langages de l’art. 
Tout se passe, dans le récit taylorien, comme si le besoin de transcendance était toujours 
déporté d’une époque à l’autre, incessamment relu à travers les cadres moraux en vigueur. 
Cela est particulièrement flagrant dans la lecture du romantisme que nous venons d’esquisser. 
Taylor suggère fortement que la religion et son aura de transcendance n’auraient pas été aussi 
mises à mal que nous avons tendance à le croire par l’apparition de cet espace « neutre », 
rendu possible par le développement des langages subtils en art. Selon son interprétation, le 
religieux et le transcendant opéreraient toujours au sein même de notre contemplation de l’art, 
101 AS, p. 621.  
102 AS, p. 621. 
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et même au-delà de la sphère artistique. Il évoque  l’ « intensité presque religieuse » avec 
laquelle les gens assistent aux représentations musicales. « Le concert est devenu semblable à 
un rite », dira-t-il encore103. Il fera une analogie plus directe avec la modernité à travers notre 
tendance, lorsque nous voyageons, à visiter les sites importants, lesquels sont généralement 
des lieux sacrés : « […] il existe […] une certaine admiration, un étonnement mêlé de quelque 
nostalgie, pour ces sites où le contact avec le transcendant était / est tellement plus solide, plus 
sûr104 ». Pour Taylor, nul doute, nous traînons une nostalgie du transcendant.  
Effectuons, avant de poursuivre, un rapide bilan de l’évolution historique de la plénitude 
retracée dans la généalogie taylorienne. Cette évolution s’effectue à travers deux tournants 
décisifs. Le premier tournant, que notre premier chapitre s’est attaché à suivre, est celui de 
l’incarnation du bien dans le contexte du nouvel ordre moral qui voit le jour entre le XVIe et le 
XVIIe siècle. Le bien devient concevable d’un point de vue humain. Le second tournant 
concerne pour sa part l’évolution des sources du bien que nous venons d’analyser, notamment 
à travers le développement des langages subtils de l’art entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Les 
points cruciaux de la genèse de la modernité se concentrent donc autour de « l’incarnation » 
puis de la diversification de la plénitude. Nous en sommes, à ce stade de notre étude, au point 
culminant de la généalogie taylorienne. Ces deux tournants se réfléchissent dans l’embarras de 
notre situation morale actuelle. Si cette dernière est source de conflits c’est parce qu’elle porte 
les marques de ces mutations historiques qui ont conduit jusqu’à elle. Comment comprendre 
ces marques du passé sur notre conscience présente et, à plus forte raison, comment expliquer 
que notre conscience morale présente ne soit pas strictement « moderne » finalement ? 
 
4. LE LIEN DE LA CONSCIENCE MORALE AVEC L’HISTOIRE 
La réponse est à chercher du côté du fonctionnement de notre conscience morale. Il nous 
faut comprendre le rapport qu’entretient cette conscience avec l’histoire et la temporalité. Pour 
cela, je prendrai appui sur une interprétation de Paul Ricœur. Ce dernier, dans son article 
103 A. S., pp. 626-627. 
104 A. S., p. 627. 
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intitulé « Le fondamental et l’historique105 », s’intéresse à la relation entre l’ipséité morale et 
l’historicité dans la pensée de Taylor. Cette relation dévoile un point important de la 
généalogie taylorienne : celui du caractère cumulatif de la conscience morale qui expliquerait 
le conflit dont elle est l’objet. Avant de nous intéresser à l’éclairage apporté ici par l’étude 
ricœurienne, il ne nous sera pas inutile de rappeler brièvement ce qu’est l’ipséité pour 
Ricœur106. Cette notion est rattachée à celle de « mêmeté » et toutes les deux servent à 
caractériser deux aspects de notre identité. L’idée de mêmeté renvoie à la relation qui permet 
l’identification – ou la réidentification – de ce qui demeure à travers les changements de notre 
personnalité physique. C’est par cette relation que nous reconnaissons une personne en dépit 
des inévitables changements physiques auxquels le temps la soumet. Cette relation met à jour 
une certaine similitude qui autorise la reconnaissance. Mais du point de vue de l’identité 
morale, le critère de similitude ne suffit pas et en appelle un autre : celui d’une continuité 
ininterrompue entre les différents stades de ce que nous sommes. C’est ici qu’intervient 
l’ipséité. Au-delà d’une familiarité dans les traits physiques qui lie les êtres au fil des époques 
de leur existence, qu’est-ce qui fait qu’une personne est toujours la même (bien 
qu’inévitablement différente) ? La réponse de Ricœur consiste à dire que l’identité morale se 
caractérise par une constance dans ce dans quoi elle s’engage. L’exemple privilégié de Ricœur 
pour illustrer l’ipséité est celui de la promesse. Quelque chose de mon être est mobilisé dans la 
promesse et l’incite, à l’encontre des changements occasionnés par le temps, à honorer un 
engagement pris à un moment donné. L’ipséité se pose ainsi comme un principe de 
permanence et vient conjurer la menace de dissolution que représente le temps sur l’unité de 
l’être. Mêmeté et ipséité traduisent donc, dans la pensée ricœurienne, une idée de fidélité, 
physique dans le premier cas et morale dans le second. Contrairement à la notion de mêmeté 
qui reste soumise au changement, la force de la notion d’ipséité tient à cette fidélité que le 
temps ne parvient pas à faire abdiquer (tant que, par notre volonté, nous maintenons notre 
engagement).  
105 Paul Ricœur, « Le fondamental et l’historique : note sur Sources of the self de Charles Taylor », dans : Charles Taylor et 
l’interprétation de l’identité moderne, Sous la direction de G. Laforest et P. de Lara, Les Presses de l’Université Laval, 1998, 
pp. 20-34. Précisons que le texte de Ricœur porte spécifiquement sur Les sources du moi. Sa convocation est toutefois permise 
ici dans une visée plus large dans la mesure où le rapport qu’il met à jour entre conscience morale et temporalité semble 
traverser la perception générale qu’a Taylor de la conscience morale et se retrouve par conséquent dans L’âge séculier. 
106 Je me réfère, pour ce court développement, à l’ouvrage de Ricœur : Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, pp. 137-
150. 
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À présent que l’idée d’ipséité a été clarifiée, intéressons-nous au tour sensiblement 
différent que lui donne Ricœur dans l’analyse qui nous intéresse ici. Ricœur cherche à y percer 
le type de rapport qu’entretiennent, chez Taylor, la conscience morale et l’histoire. Il relève 
que la temporalité à l’œuvre dans cette relation est d’un genre particulier. Il ne s’agit ni d’une 
temporalité parfaitement linéaire (dans le sens où une conception morale en remplacerait 
simplement une autre), ni d’une dialectique où ce qui est dépassé est aussi « surpassé ».  Il 
faudrait plutôt voir le travail d’un temps entrecoupé de ruptures et de continuités, et dont les 
reprises se feraient par le moyen de la conscience morale. Je me permettrai de citer Ricœur 
assez longuement car tous les éléments de son interprétation qui nous intéressent ici sont 
contenus dans ce passage : 
« Ma distinction entre mêmeté et ipséité trouve peut-être ici un nouvel emploi. […] 
Aucune position ne demeure identique au sens de la mêmeté, ne serait-ce qu’en vertu de l’accès 
au régime de problématicité auquel sont condamnées les sources les plus vénérables, 
confrontées à la compétition entre les sources nouvelles de mobilisation. Mais la sorte d’ipséité, 
que j’illustre ailleurs par l’idée de promesse tenue, s’exprime tout autrement ici. Dans l’ordre 
moral, le passé ne laisse pas seulement des traces inertes, des résidus, mais aussi des énergies 
dormantes, des ressources inexplorées qu’on assimilerait plutôt à des promesses non tenues, 
lesquelles fondent la mémoire, comme il a été dit par Paul Valéry, parlant du futur du passé. Ce 
caractère dormant des potentialités non déployées est ce qui permet les « reprises », les 
« renaissances », les « réveils », par quoi le nouveau enchaîne avec l’ancien. De manière plus 
générale, cette constitution temporelle sui generis justifie ce qu’on peut appeler les 
anachronismes voulus, ou mieux, ceux de l’historien des idées morales : c’est toujours après 
coup qu’on discerne dans le passé ce qui n’est pas venu à maturité en son propre temps. À cet 
égard, la contrepartie des idées de trace, de dette, de potentialités inemployées, serait à chercher 
du côté des événements de pensée, par quoi on essaierait de rendre compte des mutations qui, à 
leur tour, rendent possibles les reprises, les retrievals dont l’histoire des idées morales 
abonde107. » 
Deux points relatifs à la conscience morale retiendront notre attention : celui de conflit 
d’abord, puis celui de cumulation. Si notre conscience morale révèle une certaine 
conflictualité c’est avant tout à cause de l’idée de bien qui, comme nous l’avons vu à travers 
l’ontologie morale de Taylor, demande à être définie en vue de justifier nos actions. Cette 
conflictualité, reconnue par Taylor, Ricœur précise en quoi elle est indépassable. Il salue la 
réhabilitation de l’idée du bien qu’accomplit l’éthique taylorienne à l’encontre des morales 
procédurales qui, précisément parce que l’idée du bien est jugée trop conflictuelle, 
maintiennent la justification de l’action morale au stade de l’obligation procédurale108. Or, 
107 P. Ricœur, ibid., p. 31.  
108 « […] La question : comment devrions-nous vivre ? ouvre un champ conflictuel dès lors que nos choix appellent 
justification. […] C’est ce spectacle de la compétition entre biens de rang supérieur, et plus encore entre systèmes de priorités, 
qui a motivé, de Kant à Rawls et Habermas, le remplacement de l’idée jugée trop conflictuelle de bien par celle réputée plus 
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note Ricœur, cette conflictualité n’est pas quelque chose que l’éthique doit chercher à dépasser 
mais cela même dont elle doit prendre acte pour pouvoir s’édifier. Les éthiques procédurales 
évincent la problématique liée à la question du bien, mais par là-même elles ignorent le 
tiraillement élémentaire que suscite l’appel à la vie morale comme engagement critique. 
Autrement dit, la situation de conflictualité est constitutive de la vie morale et toute éthique 
qui ignore ce fait reste d’une certaine façon étrangère aux problèmes d’ordre moral que nous 
pose la vie. Une des difficultés que doit assumer la conscience morale moderne, dans l’optique 
taylorienne, est la multitude des sources morales que l’histoire semble avoir collectées et 
placées sous sa considération. 
La pleine compréhension de cette situation appelle une relocalisation de notre 
conscience dans l’histoire et c’est ici qu’intervient l’idée d’ipséité morale, à l’échelle 
historique cette fois. L’ipséité, dans le nouvel emploi que lui prête Ricœur,  ne caractérise plus 
la fidélité de l’identité morale à elle-même par le biais de la volonté. Elle désigne désormais 
une certaine fidélité du présent au passé, accomplie par le moyen de la conscience morale à 
son insu. La conscience morale se fait réceptacle de l’histoire et lieu de confusion où le passé 
et le présent s’entremêlent. L’ipséité traduit ainsi une certaine constance historique de la 
conscience morale, cette dernière fonctionnant par cumulation. Si nos consciences modernes 
se distinguent des consciences de nos ancêtres, elles traînent néanmoins des marques de ces 
consciences passées. Dit autrement, les consciences ne sont jamais les mêmes au sens de la 
mêmeté, mais au-delà de leurs divergences, une fidélité à l’histoire se manifeste au fil de leurs 
mutations. Ce caractère cumulatif de la conscience morale est mis à l’honneur à travers la 
généalogie taylorienne de la modernité dans laquelle il est manifeste que rien de ce qui est 
prétendument dépassé n’est totalement perdu. Le passé s’y lit comme les balbutiements de 
promesses que l’histoire peut finir par accomplir. D’où l’importance que Taylor accorde au 
passé. Ce passé est pour lui ce par quoi nous nous définissons et il agit toujours sur nous. « Le 
irénique de valable, de juste, d’obligatoire, au prix d’une réduction de la moralité à une règle de procédure. Mais on n’a fait 
que déplacer le moment tragique de la vie morale en le reportant sur le point d’articulation entre l’universel formel et le 
jugement moral en situation. Mieux vaut avouer que ce tragique spécifique, lié à l’hétérogénéité des biens de rang supérieur, 
est constitutif de la vie éthique la plus originaire, dès lors que celle-ci ne se conçoit pas autrement que comme "vie 
examinée". » P. Ricœur, op. cit., pp. 33-34.  
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sens de notre action actuelle est caché là », dit-t-il, avant de poursuivre : « Nous ne récupérons 
le sens plein de cette action qu’en restituant à son passé son être véritable »109.   
Le lien entre la conscience morale et l’historicité est donc celui d’un rapport conflictuel 
qui s’explique par le caractère cumulatif de cette conscience morale. « C’est parce que notre 
conscience souffre à parts égales du caractère non contemporain de la contemporanéité et du 
caractère contemporain de la non-contemporanéité qu’il nous est possible de revivre en 
imagination et en sympathie toutes les époques de la moralité », dit Ricœur110. Ce dernier voit 
dans la reconnaissance de cette cumulation par Taylor la particularité de sa perspective 
généalogique. L’originalité de L’âge séculier consiste en effet à montrer que la modernité et la 
sécularité résultent de lentes transformations de nos cadres moraux à travers l’histoire. Au sein 
de ces transformations, la modification de notre représentation de la plénitude occupe une 
place centrale selon Taylor. Nous comprenons ici, grâce à l’éclairage de l’analyse ricœurienne, 
que toute la perspective généalogique de Taylor se justifie par cette marque cumulative 
accordée à la conscience morale. L’ipséité (qui concerne originellement l’identité personnelle 
dans la pensée ricœurienne) transposée au cas de la conscience morale « transhistorique » nous 
permet de comprendre qu’une constance relie les différentes époques de la vie morale. Cette 
constance est celle d’une conscience qui innove toujours moins qu’elle ne peut le supposer, 
mais qui reprend plutôt des possibilités endormies. Toute innovation n’est jamais que le réveil 
d’une promesse passée. Ce qui montre que le passé n’est jamais vraiment dépassé mais 
intégré, parfois oublié, puis repris. La conscience morale moderne ne se comprend finalement 
qu’à travers un dialogue conflictuel mais inévitable avec l’histoire.  
 
5. PLÉNITUDE ET TRANSCENDANCE 
J’aimerais, pour conclure ce chapitre, proposer un bilan provisoire de la notion 
taylorienne de plénitude par rapport à son lien avec la transcendance. La compréhension de ce 
lien peut sembler ambiguë, surtout dans L’âge séculier. Nous avons dégagé, dans ce chapitre, 
deux axes relatifs à la plénitude – la plénitude comme moment empreint d’exaltation et la 
109 Charles Taylor, « Le fondamental dans l’histoire », dans : Charles Taylor et l’interprétation de l’identité moderne, ibid., 
pp. 35-49. Voir p. 48 pour la présente citation. 
110 P. Ricœur, ibid., p. 34. 
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plénitude comme aspiration au bien – et avons décelé une certaine tension entre ces deux sens. 
Nous avons remarqué que dans Les sources du moi l’idée de transcendance rattachée à la 
plénitude se laissait interpréter assez aisément comme une transcendance d’ordre conceptuel : 
c’est parce que la plénitude est liée à l’idée d’un bien qui se trouve au sommet de l’ontologie 
morale taylorienne qu’elle exige une certaine transcendance. Mais qu’en est-il de L’âge 
séculier : la perspective religieuse déployée dans cet ouvrage permet-elle de maintenir cette 
interprétation avec la même aisance ? Pourquoi la perspective religieuse rend-elle 
l’interprétation de l’idée de transcendance plus délicate ? C’est que la transcendance y est 
présentée comme un élément constitutif de la croyance religieuse. Il s’agit dès lors d’une 
transcendance au sens fort du terme. Cette transcendance « forte » permet-elle encore à une 
transcendance « moindre » d’être considérée ?  
Par ailleurs, nous l’avons vu, le besoin de transcendance serait toujours vif au sein de la 
modernité selon Taylor. Il aurait changé de forme mais serait loin de nous être étranger. La 
transcendance serait encore au fondement de notre désir de plénitude. Il y a, chez notre auteur, 
cette idée très forte selon laquelle, quand bien même nous l’ignorerions, notre quête de 
plénitude répondrait à une certaine réalité transcendante. Tout le problème réside dans le sens 
à accorder à cette « réalité transcendante » : 
« Dans nos vies religieuses, nous réagissons à une réalité transcendante. Nous en avons 
tous une certaine intuition, qui émerge lorsque nous identifions et reconnaissons sous une 
certaine forme ce que j’ai appelé la plénitude et que nous cherchons à l’atteindre. Les formes de 
plénitude reconnues par les humanismes exclusifs, et d’autres qui demeurent au sein du cadre 
immanent, sont donc une réponse à une réalité transcendante, que ses tenants toutefois 
méconnaissent111. » 
Nous pouvons nous questionner sur une certaine tension chez Taylor entre l’accueil qu’il 
réserve au cadre immanent et la force que conserve l’idée de transcendance pour lui. Ce qui 
rend la compréhension des notions de plénitude et de transcendance parfois problématique 
dans L’âge séculier, n’est-ce pas la reconnaissance que l’auteur accorde à la fois au cadre 
immanent et au cadre transcendant ? Nous discuterons plus en profondeur de ce cadre 
immanent dans notre troisième chapitre, mais nous pouvons d’ores et déjà cerner la tension 
qui s’y fait sentir. 
111 AS, pp. 1294-1295. 
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Notre auteur démontre en effet une volonté de reconnaître à la fois un cadre immanent, 
qui est notre lieu commun dans l’Occident moderne, et un cadre transcendant, qui se 
comprend comme l’ouverture possible du cadre immanent. Pierre Lucier a adressé à Taylor 
une critique sur ce point112. La question qu’il soulève est la suivante : peut-on concéder que 
nous évoluons dans un cadre immanent tout en plaidant l’ouverture de ce cadre ?113. On peut à 
juste raison se demander jusqu’à quel point l’immanent et le transcendant peuvent cohabiter. 
N’est-ce pas précisément cette cohabitation difficile qui précipite les notions de plénitude et de 
transcendance dans l’équivocité ? L’idée de transcendance est portée par un sens si fort, chez 
Taylor, qu’on ne peut qu’interroger la place pourtant octroyée au cadre immanent. Cette 
cohabitation peut paraître d’autant plus surprenante que, pour Taylor, l’ouverture est 
nécessairement possible. Pourquoi alors admettre le cadre immanent ? P. Lucier demande s’il 
ne s’agit que d’une concession d’ordre rhétorique114. Pour P. Lucier, Taylor accepterait le 
cadre immanent dans l’unique mesure où il permet l’ouverture. Autrement dit, il l’accepterait 
sans vraiment l’accepter : 
 « […] Puisqu’il n’est pas vraiment clos, le cadre immanent n’aurait finalement 
d’immanent que le nom. […] Pour peu qu’on examine l’expérience sans parti pris, on devrait 
reconnaître que la vie humaine comporte de nombreux lieux et de nombreux moments de 
plénitude qui ouvrent sur une forme ou l’autre de transcendance, voire sur la foi religieuse. […] 
Le cadre immanent qui serait devenu notre lot en Occident ne serait acceptable et raisonnable 
que s’il n’était pas un cadre vraiment immanent115. »  
Je ne pense pas que la position de Taylor soit aussi contradictoire que ne le laisse 
entendre l’analyse de P. Lucier. Comme je l’expliquerai dans le prochain chapitre, le cadre 
dans le quel s’élabore cette perspective taylorienne de « double reconnaissance » (celle de 
l’immanence et de la transcendance) est en fait celui de l’espace ouvert jamesien qui invite à 
admettre la possibilité des deux options. Il me semble toutefois important de convoquer ici la 
critique de P. Lucier dans la mesure où elle est révélatrice de la « problématicité » dans 
laquelle se trouve la compréhension de la notion de transcendance dans L’âge séculier. 
112 Pierre Lucier, « La possibilité de croire dans une culture de l’immanence », Science et Esprit, 64/2 (2012), pp. 263-275. 
113 « Prenant acte de l’installation socioculturelle de ce "cadre immanent", on s’étonne, en effet, qu’on puisse en affirmer 
intuitivement la possible ouverture à une transcendance, voire à une transcendance religieuse. En somme, le cadre immanent 
ne serait pas vraiment immanent. Les mots veulent pourtant dire ce qu’ils disent : un cadre est ou n’est pas immanent. » 
 P. Lucier, Ibid., p. 267. 
114 « […] Serait-ce que la prise en compte initiale du cadre immanent dans lequel l’Occident évolue n’aurait été qu’une 
reconnaissance rhétorique, concédée par l’auteur en guise de captatio benevolentiae ? » P. Lucier, Ibid., p. 269. 
115 P. Lucier, Ibid., p. 271. 
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Que dire alors du lien entre transcendance et plénitude ? Pour Taylor, il semble évident 
que l’humanisme exclusif ne permet pas de rendre compte de la profondeur du sentiment de 
plénitude. Il n’hésite pas à mettre en question la viabilité des positions dites 
« intermédiaires » : est-il possible, demande notre philosophe, d’accorder une place 
ontologique conséquente à la plénitude (poids que les tenants de cette position ne trouvent pas 
dans le matérialisme strict) sans reconnaître une référence à une force qui nous dépasse ?  
 « Je pars du principe que tous les individus, et par conséquent toutes les positions 
philosophiques, présentent une certaine définition de la grandeur et de la plénitude humaine. 
[…] Pour toutes les approches développées à l’intérieur d’un cadre immanent, qu’elles soient 
ou non matérialistes, une question majeure se pose : comment peut-on expliquer la puissance 
spécifique de l’agence créative ou des exigences éthiques, ou encore la force de l’expérience 
artistique, sans se référer à un être ou à une quelconque force transcendante qui nous 
interpelle116? » 
La notion de transcendance semble agir, dans la philosophie de Taylor, comme un 
refoulé. Nous habitons un monde dont les représentations ne permettent plus de penser 
aisément un ordre qui, par ailleurs, ne cesse d’agir et envers lequel nous conservons une 
certaine disposition, même inconsciente. Peut-on reprocher à Taylor de manifester une pensée 
qui repose sur une « anthropologie déjà orientée » comme le suggère encore P. Lucier117 ? En 
vérité, une anthropologie non orientée est-elle concevable ? D’ailleurs ne fait-on jamais que 
critiquer une anthropologie orientée à partir d’une anthropologie orientée en sens inverse ? 
Finalement ce qui se profile autour des notions de transcendance et de plénitude c’est un débat 
entres cadres différents à l’intérieur desquels on pense. Pour comprendre la position de Taylor 
dans ce débat, il nous faut analyser sans plus attendre le cadre immanent dans lequel évolue 
l’Occident moderne. En perçant le fonctionnement de ce cadre et en faisant ressortir ses 
limites, nous serons en mesure d’expliquer pourquoi la définition taylorienne de la plénitude 
appelle le dépassement de ce cadre, du moins dans les conceptions les plus étroites véhiculées 
par ce cadre. 
 
116 AS, p. 1014. Voir aussi p. 1028. 
117 « […] Elle [la quête de plénitude] repose sur une anthropologie déjà orientée, selon laquelle la vie humaine serait marquée 
par un vide à remplir, un manque à combler par quelque chose d’"autre", et par un "ailleurs". » P. Lucier, Ibid., p. 272. 
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CHAPITRE TROISIÈME 
DES RAISONS DE CROIRE DANS LE CADRE IMMANENT 
 
Notre chapitre précédent s’est attaché à l’idée de plénitude, autant à travers son aspect 
moral qu’à travers son aspect historique. Nous avons mis en avant le caractère cumulatif de la 
conscience morale et avons expliqué que cette particularité assignée par Taylor au 
fonctionnement de notre conscience morale était au fondement de toute sa perspective 
généalogique. Concernant la plénitude morale, nous avons relevé deux sens. Nous avons 
cherché à nuancer ces deux définitions en mettant en évidence le lien de la plénitude avec la 
temporalité. Ainsi, nous avons distingué la plénitude en tant qu’aspiration au bien, qui renvoie 
à une certaine constance, et la plénitude en tant que moment fort, qui renvoie à l’instantané. 
Nous avons également vu l’omniprésence de l’idée de transcendance dans L’âge séculier et 
nous sommes questionnés sur son sens.  
Ce dernier chapitre reprendra les problématiques du second afin de les confronter au 
contexte moderne. Nous suivrons pour cela le fil des derniers chapitres de L’âge séculier (tout 
particulièrement les chapitres 15, 17 et 19). Nous commencerons par dépeindre le cadre – 
celui de l’immanence – dans lequel évolue l’Occident moderne et nous nous demanderons 
dans quelle mesure il permet la croyance. Dans un second temps, c’est aux questions relatives 
au sens que nous confronterons le cadre immanent : jusqu’à quel point ce cadre nous permet-il 
de percer la question du sens de l’histoire, de la vie, de nos relations avec les autres et de nous-
mêmes ? Nous entamerons un débat entre humanisme et transcendance qui nous permettra de 
voir, selon la perspective taylorienne, que l’immanence n’est peut-être pas aussi 
« exclusivement immanente » qu’on ne le suppose généralement et que la croyance en la 
transcendance (c’est ici spécifiquement la foi chrétienne qui sera abordée) n’est pas 
nécessairement étrangère à la vie humaine. C’est la complexité du cadre moderne qui sera ici 
mise à jour ainsi que la fragilité de nos positions qui souffrent de leur illusoire certitude. Enfin, 
nous nous intéresserons à la défense du christianisme que l’on retrouve dans L’âge séculier et 
poserons la question des raisons de croire, ainsi que la pertinence du terrain choisi par Taylor 
– celui de l’éthique – pour en traiter. La question qui guidera cette dernière étape de notre 
recherche peut se formuler ainsi : l’analyse taylorienne, qui s’attache à marquer les limites de 
l’immanence stricte, et suppose constamment une forme ou une autre de transcendance, nous 
permet-elle de cerner cette transcendance en ancrant, comme elle le fait, les enjeux entre 
croyance et incroyance dans le domaine éthique ? 
 
1. LE CADRE IMMANENT 
Qu’est-ce que le cadre immanent ? C’est le monde tel que nous nous le représentons 
sous l’effet du désenchantement et de l’essor scientifique. Il ne s’agit pas tant d’un ordre des 
choses que d’une représentation de l’ordre des choses. Le cadre immanent est l’espace 
représentatif qu’a investi l’identité isolée et disciplinée : un espace social où la rationalité 
instrumentale est reine, où le temps se vit sous un mode séculier, c’est-à-dire homogène et 
quantitatif ; un ordre qui s’impose comme naturel en opposition à un éventuel ordre 
transcendant. En somme, le cadre immanent est tout ce que nous avons sous les yeux et que 
nous pouvons appréhender objectivement. Tout ce qui excède ce plan horizontal118 semble, 
non seulement suspect (parce que ne répondant pas au critère de vérifiabilité imposé par la 
méthode scientifique), mais devient de moins en moins envisageable ou même pensable. 
Pourquoi ? Parce que les limites du cadre formatent les concepts à travers lesquels nous nous 
représentons le monde, la vie, et nous conditionnent à penser à l’intérieur même de ce cadre. 
Ce sont les rouages de cette structure représentative du monde que Charles Taylor entend 
mettre au jour dans son chapitre intitulé « Le cadre immanent119 » (« The Immanent Frame »). 
Essayons d’abord de comprendre la forme générale de ce cadre. Nous tâcherons ensuite 
d’éclairer, au moyen de l’analyse taylorienne, la structure représentative qui lui est liée. Enfin, 
nous verrons comment la croyance demeure une alternative défendable au sein de ce cadre. 
 
1.1 De la double interprétation du cadre immanent 
Le cadre immanent est, selon Taylor, notre base commune en Occident aujourd’hui. 
Qu’est-ce à dire ? C’est que, quelle que soit notre orientation morale ou spirituelle – croyance 
118 « Horizontal » parce que dépourvu de connexion avec quelque forme de transcendance. Le lien avec la transcendance se 
lirait au contraire comme une connexion « verticale ». 
119 AS, pp. 915-1007. 
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ou incroyance – nous évoluons tous au sein de ce cadre généralement admis. Or ce cadre n’est 
qu’une interprétation possible pour Taylor, mais dans la mesure où cette interprétation, fondée 
sur l’épistémologie scientifique, est massivement acceptée par la civilisation occidentale 
moderne, elle constitue notre référence commune. Quelqu’un qui serait en désaccord avec 
cette interprétation, parce qu’il postulerait l’existence de quelque chose au-delà de ce cadre 
clos, devrait encore partir de ce cadre référentiel commun s’il voulait être compris de ses 
contemporains. C’est ce que fait Taylor d’une certaine façon, et c’est pourquoi il ne faut pas 
nécessairement voir une contradiction entre l’acceptation du cadre immanent et le postulat, 
voire la nécessité, de la transcendance dans L’Âge séculier. L’idée que défend Charles Taylor 
est la suivante : le cadre immanent, qui nous semble a priori évident, n’est pas nécessairement 
clos. Pour peu que l’on veuille bien s’extraire de l’idéologie dominante, on devrait pouvoir 
reconnaître à la fois la possibilité d’ouverture et celle de fermeture. De quoi dépendent les 
deux interprétations ? Nous nous souvenons que, pour Taylor, nous aspirons tous à un certain 
bien d’après lequel nous orientons nos vies : ceci est vrai pour les croyants et pour les non-
croyants. Ce serait la conception de ce bien qui influencerait l’ouverture ou la fermeture du 
cadre. Il importe de relever pour la suite de notre étude que, selon notre auteur, ce débat autour 
de l’ouverture et de la fermeture – donc autour de la croyance et de l’incroyance – relève 
d’enjeux éthiques120. 
 En faveur de l’ouverture, Taylor évoque d’un côté l’étouffement que peut susciter un 
cadre strictement horizontal : « est-ce là tout ? », nous demandons-nous en écho à cette 
chanson de Peggy Lee que Taylor aime  citer.  Le cadre immanent nous semble inapte à rendre 
compte de l’expérience de la vie telle que nous la comprenons. Si quelque chose comme la 
plénitude, ou le bien, se niche quelque part dans notre rapport à la vie, cela dépasse 
nécessairement ce cadre qui semble tout affadir, pensons-nous. D’un autre côté, Taylor évoque 
une forme de consubstantialité perçue entre l’idée du bien et Dieu121. Pour beaucoup, 
aujourd’hui encore, ne serait-ce que pour des raisons relatives à notre histoire, l’idée d’un bien 
supérieur est spontanément associée à celle de Dieu. De nombreux individus « ne peuvent 
120 « […] Ces positions [l’ouverture ou la fermeture] sont reliées à ce que nous percevons comme étant le bien supérieur ; elles 
s’inscrivent dans les dimensions éthiques ou spirituelles. » AS, p. 926. Plus loin, notre auteur dira encore : « Le débat entre les 
positions métaphysico-religieuses est principalement orienté par l’idée que se font les gens de leur embarras éthique […]. 
C’est cela qui détermine largement les positions qu’ils adoptent […]. » AS, p. 1023. 
121 AS, p. 925. 
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donner du sens au bien qu’ils éprouvent sans référence à la transcendance sous quelque forme 
que ce soit »122 (nous soulignons). En effet, notre civilisation, du moins depuis l’âge axial123, a 
tendance à associer le bien à Dieu qui souvent est à son tour associé à la transcendance. Si 
notre conscience est cumulative, comme le pense Taylor, et que les traces de l’histoire s’y 
gravent, alors il n’est pas surprenant que, pour beaucoup d’individus, malgré la sécularisation 
de nos sociétés, le bien supérieur correspond toujours à Dieu. 
Concernant les motifs qui orientent vers la fermeture du cadre, Taylor évoque, de façon 
symétrique à la justification de l’ouverture, une représentation du bien intrinsèquement 
immanente cette fois124. C’est ici toute l’éthique moderne basée sur les finalités humaines que 
Taylor nous invite à considérer (bien-être humain, droits de l’homme, accomplissement 
humain, égalité entre les hommes, etc.). Cette éthique sert de renfort à l’identité isolée 
solidement installée sur les bases d’un matérialisme plus ou moins radical. Dans cette 
perspective, le monde clos est un environnement plutôt confortable : on s’y sent comme dans 
une propriété privée, barricadée, surveillée. Gonflés d’un sentiment de maîtrise de nous-
mêmes et de notre environnement, nous poussons un petit soupir de triomphe en repensant aux 
forces qui tourmentaient nos pauvres ancêtres. Nous sommes désormais à l’abri, de tout 
espérons-nous, y compris de l’essentiel, mais y pensons-nous seulement ? La raison 
scientifique, qui rallie les espoirs les plus fous, explique tout dans les limites de ce cadre. Le 
développement de notre civilisation moderne nous semble coïncider avec l’aménagement du 
cadre immanent qui justifie nos valeurs relatives au bien. Cela est si vrai que ce cadre ne nous 
apparaît même pas comme un « un cadre », il est le lieu du plus grand accomplissement 
possible de l’homme, il est la vie ! Perçue à travers les concepts que ce cadre a lui-même 
enfantés, la religion est suspecte : elle semble menaçante non seulement pour les objectifs 
déterminés par le cadre mais aussi pour la raison. Cette dernière est associée à un matérialisme 
scientifique rigoureux. Tout se passe alors comme si l’usage de la raison nous interdisait de 
croire en quelque chose qui puisse excéder ce cadre. Pour Charles Taylor, au contraire, l’usage 
le plus « raisonné » qui soit de notre raison devrait nous faire voir que ce cadre reste ouvert à 
122 AS, p. 925. 
123 Ce terme, de Jaspers, fait référence au tournant qui s’est opéré dans la conscience religieuse de l’humanité vers le IVème 
siècle av. J.-C. Alors que les mythes ne désolidarisaient pas nécessairement le mal des dieux, à partir de cette période, le divin 
s’associe au bien. On en retrouve les prémisses aussi bien chez Confucius, Bouddha, les prophètes ou la philosophie de 
Platon. 
124 AS, pp. 930-931. 
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une double interprétation. Si cette double orientation ne se laisse pas toujours percevoir avec 
évidence, c’est qu’elle est occultée par toute l’idéologie qui entoure le cadre immanent. 
 
1.2 L’orientation de l’épistémologie moderne et la naturalisation du cadre immanent 
Il importe de comprendre que la représentation fermée du monde apparaît à l’intérieur 
du cadre immanent tout en structurant le cadre immanent. Autrement dit, le cadre immanent et 
la structure représentative du cadre immanent s’engendrent et se légitiment mutuellement. La 
structure du cadre lui donne une orientation que le cadre justifie par ces structures mêmes. Ce 
cercle laisse croire à la conscience qui appréhende le monde que ce dernier est conforme à 
l’image qu’on en a construite. Cette image envahit notre conscience jusqu’à apparaître comme 
une évidence125. En plus d’exclure Dieu ou quelque forme de transcendance de ce qui est 
raisonnablement envisageable, la représentation du monde ainsi construite influe sur notre 
représentation de l’alternative entre croyance et incroyance. Cette alternative se trouve 
entourée d’un « embarras éthique » dont les enjeux sont biaisés. La modernité a, en effet, 
tendance à interpréter l’alternative en question comme un : ou bien la croyance et la puérilité 
qu’on lui prête ou bien le « courage » associé à l’athéisme. Cette lecture est le fruit de 
l’épistémologie moderne. 
 
1.2.1 L’embarras du sujet sous l’influence de l’idéologie ambiante 
Pour Charles Taylor, l’« épistémologie » ne se limite pas à un ensemble de théories, elle 
correspond à une structure (ou image) à moitié inconsciente qui teinte notre façon de penser et 
de donner du sens au monde que nous habitons126. L’ordre de connaissance de l’épistémologie 
moderne part du moi et de ses états d’âme, pour ensuite considérer le monde extérieur et 
autrui, et enfin il y aurait éventuellement « l’évocation théorique » de quelque chose de 
transcendant. Ce cadre épistémologique, bâti conformément au modèle scientifique, diffuse un 
mode de représentation du monde à travers un ensemble de relations qu’on en vient à 
considérer comme étant « naturelles ». Ces relations sont régies par des liens de priorité qui 
125 Sur la notion d’« image », voir AS, notamment pp. 932-933 ; p. 936 ; pp. 947 et suivantes. 
126 AS, p. 948. 
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nous dictent, non seulement l’ordre d’apprentissage (ce qu’il convient d’apprendre en 
premier), mais aussi l’ordre de déduction (ce qu’il nous est permis de déduire et à partir de 
quoi). Ce cadre, qui a pour fondement le monde matériel, part systématiquement de ce dernier, 
y compris pour établir une éventuelle inférence qui nous permettrait de considérer quelque 
chose au-delà du monde matériel. Nous saisissons facilement la minceur des chances qu’a un 
tel système de buter sur le transcendant. « […] La déduction du transcendant se trouve à 
l’extrême fin d’une chaîne d’inférences dans une position extrêmement fragile – elle est 
l’élément le plus discutable épistémologiquement127 », argue notre auteur.  
 C’est que notre appréhension moderne du monde est obnubilée par l’idée selon laquelle 
seul ce qui est démontrable est digne de notre crédit. Le transcendant, excédant le cadre qui 
échoue à le démontrer, apparaît comme peu probable. Taylor rappelle que si le transcendant, 
ou Dieu, ne sont pas des objets scientifiquement démontrables, il n’existe pas non plus 
d’arguments scientifiques qui prouvent leur inexistence. D’où l’évidence de la double 
orientation possible du cadre immanent. Le point mis en avant par notre auteur est le suivant : 
ce n’est pas tant la science elle-même qu’il faut incriminer dans l’illusion de la fermeture, 
mais une certaine tournure (spin) que l’on donne aux assertions scientifiques. Nourris 
d’images orientées, et conditionnés à penser au moyen d’une certaine logique 
épistémologique, nous avons l’impression que la science prouve l’inexistence de quoi que ce 
soit au-delà du cadre immanent et, à plus forte raison, nous portons la conviction que le 
postulat de quelque chose au-delà du monde matériel entre en contradiction avec notre raison. 
Cette préconception des choses a une influence sur notre appréhension de la croyance et de 
l’incroyance et en tronque d’office les enjeux. 
 Dans un cadre balisé par les critères de l’épistémologie scientifique, la religion est 
généralement associée à de la faiblesse. Le besoin de croyance traduirait la puérilité que les 
êtres virils que nous aspirons à devenir se devraient de dépasser. Il nous faut apprendre à 
regarder les choses en face. Consentir à faire son deuil de quelque possibilité au-delà de ce 
monde strictement matériel, un peu comme on le fait, enfant, des créatures et des lieux 
invraisemblables qui peuplaient notre imagination. Ce sont des histoires amusantes, qui font 
rêver, mais il faut bien grandir et devenir lucide. La vie des enfants devenus adultes continue 
127 AS, p. 949. 
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au-delà de ces petites pertes. Il en va de même pour la croyance en Dieu ou la transcendance : 
nous devons être « courageux » et accepter qu’il n’existe rien de tout cela. Le matérialisme 
athée pur se présente ainsi comme le dernier bastion de la virilité humaine. De même que les 
enfants se sentent valorisés lorsque nous les considérons comme des « grands », les modernes 
aiment avoir l’air mature. C’est ainsi que les êtres capables de former des croyances que nous 
sommes se retrouvent aux prises avec un embarras éthique dont les enjeux sont connotés. 
Nous ne nous demandons plus ce que cela signifie, pour nous, que de vivre en croyant ou pas, 
mais abordons la croyance et l’incroyance comme une alternative entre la maturité et la 
puérilité128.  
 
1.2.2 Le récit scientifique de la modernité 
Cet embarras éthique est renforcé par les habituels récits par soustraction de la 
modernité. Selon ces interprétations, nous sommes modernes parce que nous nous sommes 
soustraits à la noirceur, propre à la vie de nos ancêtres, qui n’avaient d’autre alternative que de 
croire. Ce grand pas pour l’humanité a bien sûr été possible grâce à la science moderne. Ce 
sont ses découvertes qui nous auraient permis de voir combien nous étions ignorants et naïfs 
d’interpréter à travers un ordre divin, ou métaphysique, ce qui se laisse à présent clairement 
expliquer par les lois des sciences naturelles. Dans ce genre de récit, que Taylor a à cœur de 
nuancer tout au long de L’Âge séculier, les choses se laisseraient expliquer de la façon 
suivante : l’humanité auraient été endormie jusqu’à ce qu’un beau jour, grâce aux découvertes 
providentielles de la science, elle ait enfin ouvert les yeux sur le monde tel qu’il est vraiment. 
Notre histoire semble ainsi se lire sur une courbe qui va de l’obscurantisme le plus absolu à 
une lumière de plus en plus prometteuse.  
Ce récit généralement admis de la modernité encourage encore notre aspiration à la 
« maturité » et renforce notre embarras éthique lorsque nous considérons la croyance et 
l’incroyance. Que voulons-nous faire ? Voulons-nous retourner à l’illusion, ou préférons nous 
abandonner ces badineries et nous inscrire fièrement dans l’histoire glorieuse d’une modernité 
de plus en plus libre et savante ? En outre, l’histoire par soustraction de la modernité joue en la 
128 AS, p. 957. 
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faveur du monde clos. C’est bien ce monde matériel qui se comprend à partir de lui-même que 
la science nous a permis de découvrir. Ce monde est ce qui reste lorsque l’on s’est débarrassé 
de l’illusion d’« autre chose » et s’offre comme le socle à partir duquel nous pouvons tout 
fonder. Dans cette perspective, il n’existe pas d’alternative à la structure fermée. Embrasser la 
croyance en quoi que ce soit que notre raison ne peut disséquer par la méthode 
épistémologique, ce serait retourner au mythe (comme si ce dernier était nécessairement 
péjoratif) et révéler une régression inacceptable129.  
 
1.2.3 De quoi Dieu est-il « mort »? 
Taylor voit dans cette lecture du cadre immanent une construction possible parmi 
d’autres, qui prend la forme d’une image au sens wittgensteinien du terme : elle nous captive 
et nous conditionne sournoisement. Nous pensons et existons sous son emprise, sans nous en 
rendre compte le plus souvent130. L’illusion d’un cadre nécessairement clos est, selon Taylor, 
le fruit d’une idéologie scientifique valorisant l’identité isolée, la discipline, l’individualisme, 
la foi en la raison instrumentale, le temps séculier. Ce que cette idéologie veut nous faire 
croire c’est que les avancées de la science nous révèleraient que Dieu n’est nulle part. Taylor 
soutient plutôt que c’est la forme même de cette idéologie qui naturalise la « mort » de Dieu.  
Dans le monde clos, la raison désengagée, le courage de rejeter les illusions 
réconfortantes, la confiance inébranlable en sa propre raison constituent des idées du bien. 
Lorsque ces idées sont placées au centre de notre système représentatif du monde sans 
concurrence (dans la mesure où ces idées invalident elles-mêmes et à partir d’elles-mêmes 
toute conception différente), l’image que se forge l’individu du monde alimente à son tour la 
représentation fermée qu’il en a. Nous tombons dans un cercle : l’individu a une 
préconception du monde à partir de laquelle il regarde le monde ; le monde semble alors 
naturellement lui confirmer sa conception. Cette dernière semble vérifiée, et on en conclut, un 
peu rapidement selon Taylor, que ce système dit vrai. 
« La science naturelle n’est pas simplement un chemin menant à la vérité mais devient 
le paradigme de tous les chemins. Le temps séculier, perçu comme homogène et vide, n’est pas 
129 Voir AS, pp. 951-952. 
130 Voir AS, p. 962. 
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seulement le domaine privilégié de l’action aujourd’hui, mais le temps lui-même. Notre 
position nous enferme dans une image qu’il nous est finalement impossible de remettre en 
question131. » 
La représentation fermée du monde illustre ce qui est en jeu sous l’expression « la mort 
de Dieu ». Que signifie cette célèbre expression ? Dans le monde moderne, « des conditions 
sont apparues […] qui rendent impossible, honnêtement, rationnellement, sans confusion, sans 
manipulation ou sans réserve intellectuelle de croire en Dieu132 ». Selon Taylor, il n’y a pas 
d’arguments concluants à l’encontre de l’existence de Dieu. La « mort de Dieu » n’explique 
rien ; au contraire, en se présentant comme l’explication des choses, elle empêche de voir les 
choses dans toutes leurs possibilités. Les valeurs qui circulent plus ou moins explicitement 
dans le cadre immanent donnent à l’idéologie ambiante sa force et créent « l’histoire 
scientifique de la mort de Dieu ». Or, c’est une pure construction qui ne tient pas compte de la 
complexité de la réalité. Les récits par soustraction s’alimentent de cette construction et 
véhiculent une vision appauvrie des faits. Le principal reproche que Taylor adresse aux récits 
qui fonctionnent par soustraction est de ne s’intéresser qu’aux mutations de la croyance, et non 
à  l’expérience et à la sensibilité humaines. 
L’approche « soustractionniste » objective le phénomène de la croyance et délaisserait, 
selon l’auteur de L’âge séculier, le point crucial dans le débat entre croyance et incroyance : 
l’homme lui-même. Cet être de force et de faiblesses, avec ses doutes et ses espoirs : quels 
enjeux soulève ce débat par rapport à lui ?  Qu’est-ce que cela signifie que de vivre comme 
un croyant ou comme un non-croyant, en quoi notre expérience du monde s’en trouve-t-elle 
modifiée, et que nous dit le monde exactement dépendamment de l’orientation que nous 
embrassons ? En se focalisant sur l’idée absolue de « libération » de l’homme de 
l’obscurantisme de jadis, l’histoire par soustraction manque l’essentiel. Elle ne saurait rendre 
compte de ce qui se joue au plus profond de celui qui se pose la question de croire ou pas. Elle 
ne fait que conforter une certaine préconception des choses à partir d’un point de vue 
objectivant, donc étranger à ce que peut ressentir l’homme dans cette situation. Dans 
l’explication de la sécularité, et à plus forte raison dans le débat entre croyance et incroyance, 
où elle s’offre comme interprétation, l’histoire par soustraction voudrait expliquer les choses, 
131 AS, p. 964. 
132AS, p. 953. 
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mais sans chercher à comprendre tout à fait. Telle est la leçon assignée par la généalogie 
taylorienne à ces interprétations dominantes. 
 
1.3 Entre confiance anticipatrice et incertitude : l’espace jamesien  
Comment la croyance peut-elle encore s’offrir comme alternative dans ce cadre fermé 
généralement admis ? La croyance demeure, pour Taylor, une possibilité. Pour la considérer, il 
nous faut quitter le cadre apparemment évident du « spin » (c’est-à-dire la tournure 
qu’affichent les choses conformément à l’idéologie ambiante) et entrer dans « l’espace ouvert 
jamesien »133. L’espace jamesien est précisément ce lieu à partir duquel nous considérons la 
croyance et l’incroyance comme également possibles. Tant que nous n’avons pas conscience 
de cet espace, nous vivons dans l’illusion réconfortante que notre position est la seule qui 
vaille. Il va de soi que les croyants comme les non-croyants peuvent être victimes de cette 
illusion. Les arguments de Taylor sont toutefois clairement orientés vers l’athéisme radical 
dans la mesure où c’est cette représentation qui tend à s’imposer comme allant de soi à l’âge 
séculier134. Lorsque nous disons que, depuis l’espace jamesien, la croyance et l’incroyance 
sont également possibles, cela ne signifie pas que cet espace sert de rempart au relativisme. Il 
nous faut nous orienter, mais confrontés aux deux possibilités. Croyance et incroyance ne sont 
pas tant deux routes différentes que deux cartes différentes à partir desquelles nous arpentons 
la même route. Et ce qui nous enjoint à prendre l’une ou l’autre relève, selon notre auteur, 
d’un « acte de foi ». 
Il ne faut pas prendre le terme dans son sens exclusivement religieux (à savoir ma 
relation personnelle de croyance et de confiance en Dieu), mais plutôt comme mon allégeance 
à une certaine vision des choses. Notre orientation en matière de croyance ou d’incroyance 
133 Je me réfère, pour tout le développement qui suit, aux pp. 932-936 de l’AS. L’espace jamesien est « cet espace ouvert où 
les vents nous emportent tantôt vers la croyance, tantôt vers l’incroyance » (AS, p. 932). Plus loin, Taylor dira encore : « Pour 
être dans l’espace ouvert jamesien, il faut […] pouvoir véritablement ressentir la force de chacune [des] positions. La 
croyance est pourtant si éloignée de l’incroyance – ici l’ouverture de la fermeture – que cet exploit est relativement rare. » 
(AS, p. 933). 
134 « Mon concept de rotation […] laisse entendre que notre pensée est obscurcie ou gênée par une image puissante qui nous 
empêche de voir certains aspects importants de la réalité. Je veux montrer que ceux qui pensent que l’interprétation fermée de 
l’immanence est "naturelle" souffrent de ce genre de handicap. Il en est évidemment de même pour ceux qui pensent que la 
lecture ouverte est évidente et inévitable puisque l’existence de Dieu, par exemple, a été "prouvée". Mais ces individus sont 
peut-être aujourd’hui moins nombreux que leurs opposants sécularistes et ils ne peuvent certainement pas prétendre à la 
suprématie intellectuelle dont jouissent leurs opposants. C’est la raison pour laquelle mes arguments seront principalement 
adressés ici à ces derniers. » AS, p. 936. 
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dépend de « notre vision d’ensemble de la vie humaine et de son environnement cosmique et 
spirituel (s’il en est)135 », dit Taylor. C’est ce qui constitue pour lui un acte de foi, c’est-à-dire 
la représentation du monde à partir de laquelle nous regardons les choses et vivons. À la 
différence de la représentation du cadre clos qui découle de l’idéologie environnante (et bien 
que cette dernière puisse influencer notre orientation), l’acte de foi relève d’une adhésion plus 
personnelle, à la fois réfléchie et à peine explicable. Une vision de la vie que je ne choisis pas 
vraiment s’impose à moi, « elle me parle ».  
Afin d’expliciter davantage ce qu’il entend par un tel « acte de foi », Taylor lui associe 
une autre idée, celle de « confiance anticipatrice ». Cette nouvelle notion précise notre 
compréhension de ce qui se passe, dans la perspective taylorienne, lorsque nous nous 
orientons vers la croyance ou l’incroyance. Il ne s’agit pas d’une décision arbitraire. Je ne 
décrète pas, après examen procédural des possibilités en jeu, qu’il est plus raisonnable de 
croire ou de ne pas croire. Quelque chose me parle, m’émeut, dans une certaine représentation 
des choses, et j’accorde ma confiance à cette représentation pour laquelle je n’ai finalement 
aucune « garantie ». Cela peut sembler dramatique à l’individu moderne habitué à apposer des 
assurances et des bons de garantie sur tout de qui l’entoure (téléviseur, four à micro-ondes, 
animaux domestiques, etc.). Quelle garantie pourrions-nous obtenir pour l’essentiel, et qui 
pourrait bien nous la délivrer ? Concernant notre orientation fondamentale dans l’existence, 
« nous n’atteignons jamais un point qui se situerait au-delà de toute anticipation, de toute 
intuition, une certitude pareille à celle que nous acquérons à propos de certaines questions plus 
restreintes, disons dans les sciences naturelles ou la vie ordinaire136 », dit Taylor. Lorsque 
nous croyons, ou ne croyons pas, nous nous engageons dans une certaine façon de vivre.  
Quant à cette façon de vivre que nous épousons (et qui est toujours susceptible d’être 
remise en question), nous n’avons aucune certitude. Pour Taylor, cette incertitude est foncière, 
elle fait partie de notre condition. Mais elle n’est pas nécessairement négative puisqu’elle nous 
place dans une quête. Il nous faut l’accepter. Ce qui ne signifie jamais, chez notre philosophe, 
qu’il faille en rester au relativisme ou à la neutralité, mais plutôt qu’en dépit de l’incertitude 
qui nous accompagne, il nous faut rendre justice – rendre grâce pourrait-on dire – aux valeurs 
135 AS, p. 934. 
136 AS, p. 935. 
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vers lesquelles nous aspirons intérieurement. On trouve en effet chez notre philosophe une 
primauté de la « valeur » que l’on accorde aux choses sur leur saisie neutre137. « Moi, je suis 
neutre », entend-on parfois, comme si c’était là un gage d’ouverture d’esprit ou de respect à 
l’égard des positions affichées par les autres. Mais être neutre sans cesse, c’est finalement 
n’accorder de valeur à rien. Peut-on vivre perpétuellement dans cette sorte de frilosité 
existentielle ? L’incertitude ne doit pas servir l’impossibilité des choses mais plutôt leurs 
déploiements également possibles. Les positions ouvertes ou fermées, la croyance ou 
l’incroyance, découlent d’une confiance anticipatrice et ont toujours à cohabiter avec une 
certaine incertitude. Il est crucial, pour Taylor, de prendre conscience de l’espace ouvert 
jamesien. 
Le cadre dans lequel s’oriente l’analyse taylorienne se précise ici. Nous nous souvenons 
de la critique de P. Lucier selon laquelle il y aurait une certaine incohérence chez Taylor à 
postuler un cadre immanent « ouvert » à la transcendance138. L’analyse de P. Lucier a-t-elle 
pris en considération cet espace jamesien ? Si on considère cet espace, la position de Taylor 
n’a rien de contradictoire. Le cadre à partir duquel il comprend le monde n’est ni un cadre 
immanent qui s’acharne à faire une place à la transcendance, ni un cadre transcendant qui fait 
des concessions avec le cadre immanent. Le cadre taylorien est celui de l’espace ouvert 
jamesien : un cadre où le possible se mêle à l’incertitude, dans lequel il nous faut affirmer 
notre vision de la vie et la vivre. Le cadre général à travers lequel nous nous questionnons sur 
la vie est celui-ci. Le « cadre immanent », qui est notre référence commune en Occident de 
nos jours,  n’est qu’une représentation des choses. 
 
2. LES LIMITES DE L’IMMANENCE 
Nous nous souvenons de l’importance qu’accorde l’ontologie taylorienne à la quête de 
sens, laquelle coïncide, chez notre auteur, avec notre désir de plénitude. C’est la possibilité de 
réponse à ce questionnement sur le sens qui se heurte contre les limites du cadre défini par 
l’épistémologie moderne. Pour Taylor, la compréhension de notre rapport au monde à travers 
le cadre immanent laisse inévitablement notre besoin de sens assoiffé (quand ce cadre n’éteint 
137 Voir AS, pp. 950-951 ; aussi pp. 966-967. 
138 Voir p. 64 de ce travail. 
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pas tout bonnement la soif même de sens en se présentant comme le mirage de l’explication). 
C’est à la fois aux limites et à la complexité du cadre immanent que cette seconde partie 
s’intéressera. Nous verrons d’abord le malaise généré par l’articulation entre notre désir de 
sens et un cadre strictement immanent. Nous nous intéresserons à cette occasion à ce qui 
constitue peut-être la définition la plus achevée de la plénitude. Celle-ci se présente comme un 
désir d’éternité qui est, fondamentalement, un désir de sens face à la vie. C’est ce désir que le 
cadre immanent met à mal, et c’est au nom de ce désir que le cadre immanent peut, voire 
« doit » dans la perspective taylorienne, rester ne serait-ce qu’entrouvert. Nous nous 
pencherons ensuite sur la complexité des visions de l’immanence. L’humanisme exclusif ou 
l’anti-humanisme ne sont-ils qu’« immanents » ? À travers l’analyse d’une dichotomie moins 
nette que nous ne le supposons généralement entre humanisme et transcendance, nous 
tâcherons de mettre à jour quelques enjeux soulevés par le débat entre croyance et incroyance. 
 
2.1 Entre temps et plénitude : le désir d’éternité 
« Les frontières inquiètes de la modernité139 », un des derniers chapitres de L’âge 
séculier, nous offre une réflexion sur la question du sens en lien avec celle du temps. Taylor 
revient sur la question du sens de la vie et nous dit pourquoi le cadre immanent suscite malaise 
et insatisfaction devant cette question. Je me concentrerai sur les aspects de son analyse qui 
articulent la question du sens à celle du temps. 
 
2.1.1 Notre sens du temps et du passé 
La modernité perçoit le temps sous un mode séculier. Le temps séculier est plat et vide, 
dans le sens où il ne nous raccroche à rien qui le dépasse. C’est une forme de temporalité 
sociale et civile qui sied parfaitement au cadre immanent. Le temps est un instrument, une 
« ressource », que nous mesurons, découpons, gérons, enfermons dans les grilles de nos 
« emplois du temps ». Ce temps, qui est l’œuvre de la société disciplinaire et civilisée, s’est 
imposé au détriment de l’ancien ancrage de l’ordre social dans un ordre supérieur. Les 
différents ordres qui composaient jadis la société correspondaient à des formes différentes de 
139 AS, pp. 1201-1226. 
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temps. Le monde de nos ancêtres était composé de temps multiples qui s’articulaient 
hiérarchiquement140. Un lien évident soudait l’expérience sociale du temps et l’ordre, disons 
métaphysique, dans lequel ces sociétés évoluaient. C’est une des raisons pour lesquelles la 
question du sens ne taraudait pas les hommes pré-modernes : ils étaient en relation constante 
avec lui. Notre retranchement vers un monde strictement immanent a pour effet de modifier la 
compréhension que nous avons de notre histoire et du sens de façon générale141.  
Nous habitons aujourd’hui le cadre de la simultanéité, nous dit Taylor : « la société est 
un tout qui consiste dans la production simultanée d’une myriade d’événements qui marquent 
les vies de ses membres à ce moment précis […]142». Le temps nous apparait homogène, 
horizontal. Nous ne ressentons plus de lien évident avec des événements antérieurs 
susceptibles d’éclairer le cours des événements et de les rendre signifiants. Nous n’avons plus 
non plus d’individus ou d’institutions qui servent de repères unanimes et transmettent ce que 
l’on pourrait nommer le « relais du sens » (d’où la quête de sens généralisée qui anime la 
modernité, et aussi son angoisse : y a-t-il seulement un sens ?). Quel est l’impact de cette 
vision appauvrie du temps sur nos représentations relatives au sens ? 
Nous nous souvenons que, pour notre auteur, l’être humain a un besoin fondamental de 
s’orienter par rapport au temps. Le temps séculier continue donc de nous orienter d’une 
certaine façon. Mais justement, il faut questionner cette façon qu’il a de nous orienter : à quoi 
nous rattache le temps séculier, et est-il apte, à lui seul, de nous aiguiller dans notre quête de 
sens ? Taylor distingue deux façons de donner forme au temps143. Il y a d’une part le temps 
cyclique qui fait référence à la répétition : les saisons, les années, les mois, les jours qui 
rythment nos activités professionnelles, nos vacances, notre quotidien. D’autre part, il y a ce 
que notre auteur nomme « l’événement unique » et que l’on peut comprendre comme le temps 
événementiel, le « kairos » qui fait irruption dans le cours habituel du temps. Il s’agit d’un 
moment unique qui traduit la réalisation d’un potentiel.  
Nous pouvons donc parler d’un temps cyclique et répétitif d’un côté, et d’un temps fort 
de l’autre. Quel lien entretiennent ces deux formes de temps ? Le temps cyclique est ponctué, 
140 Voir AS, pp. 1203 et suivantes. 
141 AS, p. 1206. 
142 AS, p. 1205. 
143 Voir AS, p. 1208. 
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de façon plus ou moins aléatoire, par des temps forts. De plus, le temps cyclique offre une 
certaine pérennité à l’événement (songeons aux commémorations annuelles des grands 
événements historiques). Dans le déroulement de l’histoire, l’événement unique et le cycle se 
côtoient de façon dialectique : « l’événement unique doit être répété pour rester vivant, mais 
inversement la signification et la force des cycles dépendent de cet événement144 ». En effet, 
un événement qui n’est pas commémoré régulièrement est voué à l’oubli au fil des époques. 
L’événement unique s’insère donc dans le temps cyclique. Nous comprenons également qu’un 
cycle dont le cours ne serait perturbé par aucun événement n’est pas concevable. L’événement 
unique est un peu ce qui donne souffle au cycle en marquant une rupture dans le cours 
ordinaire du temps, permettant ainsi à l’histoire de se poursuivre.  
Si les êtres que nous sommes comprennent le sens de leur vie à travers la narration qu’ils 
s’en font, et si, à plus grande échelle, nous ne percevons le sens entier de ce que nous sommes 
aujourd’hui qu’à l’aune des événements particuliers qui ont rythmé le cours cyclique de 
l’histoire, cette interprétation doit impliquer notre considération du temps sous ses deux 
formes, et plus précisément dans leur relation. Que nous dit cette relation lorsque nous lui 
dédions notre attention ? Elle nous dit que le sens, pour se laisser saisir, implique la 
considération de ce qui se poursuit au-delà des événements uniques ; de ce qui, en tissant les 
événements entre eux, les transcende et permet au récit (de notre vie, de l’histoire) de se 
poursuivre et de faire sens. D’une certaine façon, le sens sera toujours « au-delà » dans la 
mesure où son appréhension implique l’abstraction, la mise à distance du strictement immédiat 
par la pensée.  
Un des obstacles auquel se heurte la modernité est sa difficulté à s’extraire du présent. 
Oublieuse de son passé, inquiète de son avenir, l’immédiat s’offre comme seul refuge. Cela est 
particulièrement flagrant chez les jeunes générations. « Carpe diem » clame toute une lignée 
de modernes (confondant l’art de la cueillette et la goinfrerie) afin de légitimer la valeur 
intrinsèque accordée au seul présent. Or, que vaut le présent si on le considère en lui-même ? 
La réponse à la question dépend du champ dans lequel nous plaçons la valeur des choses. Ce 
qui nous préoccupe ici, c’est le sens. Et le présent, pris en lui-même, n’a pas de sens. Ce qui 
confère un sens au présent c’est le passé, et éventuellement l’avenir. Pourquoi le poids de 
144 AS, p. 1209. 
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l’avenir est-il moindre par rapport à celui du passé ? Parce que l’avenir est par nature 
incertain. Ce que nous sommes au moment présent, en l’attente d’un avenir qui n’est jamais 
qu’espoir, que possibilité, est largement constitué de ce qui est passé. Ce qui ne signifie 
évidemment pas que nous ne sommes que ruines et poussière puisque, dans la perspective 
taylorienne, le passé n’est jamais « dépassé ». Il nous porte toujours, de même que nous en 
portons les marques. C’est un passé vivant et éternellement présent.  
Nous comprenons plus clairement ici l’importance que Taylor voue aux grands récits, et 
plus particulièrement sa volonté de proposer une alternative aux récits par « soustraction » de 
la modernité145. Ces derniers laissent entendre que nous nous définissons en tant que modernes 
en cela que nous nous sommes coupés de notre passé. Or la notion de « moderne » présuppose 
un rapport au passé par définition. Nous nous sommes soustraits de notre naïveté d’antan 
grâce à notre raison instrumentale guidée, semble-t-il, de façon sûre par la science. Dans cette 
perspective l’histoire se réduit à une progression du « pire » vers le « meilleur ». Pour Taylor, 
cette vision des choses est superficielle et ne tient pas compte de la complexité des 
événements qui façonnent l’histoire. Il est impensable de se « couper » du passé, argue notre 
auteur à l’encontre de ces récits simplistes. Le passé est là, quoi que nous en pensions, et nous 
gardons en nous ses séquelles et ses promesses. Ce passé mérite toute notre attention car il 
contient déjà ce que nous sommes aujourd’hui. C’est pourquoi la généalogie taylorienne 
débute dès le Moyen Âge où elle décèle les germes de la modernité. 
Si ces considérations spatio-temporelles éclairent un malaise généré par le cadre 
immanent, c’est qu’elles nous mettent sur la voie d’un sens qui ne peut se laisser lire qu’à 
travers un récit plus large dans lequel inscrire le temps séculier. Le temps horizontal du cadre 
immanent, lorsque nous y restons bornés, nous coupe du temps qualitatif qui est celui de la vie 
et nous empêche de voir le fil conducteur qui lie les moments de nos vies sous une unité de 
sens. Le temps séculier est trop immédiat, il manque nécessairement de recul et le sens ne peut 
que lui échapper. Notre désir de sens doit apprendre à redécouvrir une autre forme de temps, 
un temps qualitatif, un temps « vécu » au sens bergsonien, « […] un temps vivant en deçà ou 
au-delà de cette ressource objectivée qu’est le temps dans l’ordre discipliné de la civilisation. 
145 AS, pp. 1210 et suivantes. 
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C’est dans l’expérience vécue que nous trouverons le moyen de rompre la cage d’acier, de 
transfigurer le monde de l’ennui ou de retrouver le temps perdu146 ».  
Le temps ainsi appréhendé nous ouvre la voie de l’éternité au sens philosophique du 
terme, c’est-à-dire une forme de temps qui se laisse goûter en des instants privilégiés. Ce qui 
confère à ces instants leur caractère privilégié c’est leur qualité, ce avec quoi ils nous mettent 
en contact : l’amour, le bonheur, l’aventure, etc. Ces instants nous ancrent avec force dans le 
présent. Il ne s’agit pas du présent d’« aujourd’hui », par rapport à un hier ou à un demain, 
mais de l’instant en lui-même et pour lui-même. C’est le temps de l’événement. Mais ce 
présent demande à être dépassé afin d’en voir le sens. L’instant privilégié, par l’intermédiaire 
de la conscience qui l’aborde, s’inscrit dans le temps cyclique qui rythme la vie et en dévoile 
le sens. L’être humain porte ce besoin que Taylor qualifie de « désir d’éternité », et qu’il 
définit comme « un désir de rassembler les moments épars de sens sous quelque forme de 
totalité […]147 ». Ce désir d’éternité est-il autre chose, finalement, que le désir de plénitude 
lui-même ? Mieux : la compréhension de la plénitude comme désir d’éternité ne permet-elle 
pas de dépasser la tension relevée entre les deux axes de la plénitude – la plénitude comme 
moment fort et la plénitude comme aspiration à la vie sensée ? 
Nous nous souvenons en effet que la plénitude a deux sens sensiblement différents chez 
Taylor. Rappelons-les : il y a d’un côté la plénitude comme moment fort qui nous extrait du 
cours ordinaire de la vie en nous mettant en contact avec quelque chose d’« autre ». D’un autre 
côté, nous avons l’aspiration à la plénitude en tant qu’idéal du bien. Ce deuxième axe sous-
tend l’orientation de la vie dans son cours ordinaire. Pour Taylor, la plénitude renvoie à la fois 
au sens de la vie, donc à quelque chose de constant, et aux moments forts qui, de façon 
ponctuelle, semblent mettre la vie au contact d’« autre chose ». Notre deuxième chapitre 
pointait une tension entre, d’un côté la constance, et de l’autre l’instantanéité liées à la 
plénitude. Mais cette tension ne se maintient que si l’on aborde la plénitude à travers son 
« degré », c’est-à-dire en considérant la force de ce avec quoi on se sent en contact dans 
l’expérience de plénitude. Il y a une tendance dissociative dans cette approche qui nous fait 
finalement passer à côté de l’unité à laquelle elle semble appeler. En revanche si l’on aborde la 
146 AS, p. 1215. 
147 AS, pp. 1215-1216. 
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plénitude à travers la relation qu’entretiennent le moment de plénitude et l’orientation 
générale de notre vie, alors nous pouvons voir une unité de sens. La plénitude ainsi comprise 
renvoie fondamentalement à la question du sens de la vie. Elle est ce à quoi aspirent les êtres 
de passage dans le cours du temps que nous sommes, et elle implique la considération de la 
relation qu’entretiennent le temps cyclique et l’événement unique. C’est peut-être dans la 
considération de cette relation, qui passe par l’abstraction de la pensée, qu’elle est 
nécessairement transcendante. C’est le même type de transcendance qui est en jeu dans 
l’éternité. Le désir d’éternité, comme le désir de plénitude, engage ce désir de sens gravé au 
cœur de l’existence humaine. Ce sens se manifeste, dans les deux cas,  à travers une certaine 
relation entre un instant et une totalité. C’est en cela que, aspirer à la plénitude, c’est caresser 
l’éternité. 
 
2.1.2 Désir d’éternité et finitude 
Le désir d’éternité prend sens par rapport à la mort. Il faut bien comprendre ici que le 
désir d’éternité n’est pas un désir d’immortalité (en tout cas pas directement, ni 
nécessairement). Il est plutôt un désir qui, en prenant conscience de la fin des choses, d’autrui, 
de soi, cherche à offrir au sens une certaine pérennité. Ce qui est immortel, dans la perspective 
de Taylor, c’est le sens. Une certaine forme d’athéisme affiche du mépris à l’égard de ce désir 
d’éternité en le réduisant au désir puéril de ne pas accepter de voir la vie s’arrêter. Or, le désir 
d’éternité, tel que le comprend ici Taylor, a parfaitement conscience que la vie doit s’arrêter. 
C’est d’ailleurs ce qui anime le désir d’éternité : celui-ci est en effet prêt à laisser partir la vie 
pour peu que le sens lui survive148.  
La mort qui intéresse essentiellement Taylor est celle d’autrui. Plus précisément celle 
des êtres que nous chérissons et qui semblent « exiger l’éternité »149. Nous rencontrons ici, de 
nouveau, l’aspect dialogique de la vie humaine, cher à Taylor. Nous nous définissons tous par 
rapport à des êtres dont l’empreinte est telle qu’ils semblent réclamer, dans la représentation 
que nous nous faisons d’eux, quelque chose que nous interdit notre condition même : ces êtres, 
nous voulons qu’ils soient toujours. Mais ce « toujours » a bien conscience de l’impossibilité 
148 Pour tout ce développement, je m’appuie sur les pages 1215-1224 de l’AS. 
149 AS, p. 1216. 
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de les garder effectivement pour toujours. La volonté de « toujours » est ainsi assouvie par la 
perspective de sens que déploie le désir d’éternité. Ce dernier ne doit pas se comprendre 
comme une annulation de la finitude, mais plutôt comme une perpétuation de quelque chose 
de toujours signifiant au-delà de la finitude. Le matérialisme athée, en se bornant à tout 
expliquer dans les limites du cadre immanent, nie cette signification.  
Toute joie aspire à l’éternité, nous dit Taylor, non pas au sens où elle devrait durer 
éternellement, mais plutôt par la marque indélébile qu’elle laisse sur les êtres et qui survit à la 
disparition des êtres avec lesquels nous l’avons partagée. Tant que des êtres sont là pour 
rendre hommage aux instants partagés, au lien qui les unissait aux disparus, le sens demeure, il 
est immortel. D’une certaine façon les êtres disparus sont également là, et ils sont également 
par là immortels. La forme de temps qui se profile sous l’analyse taylorienne est un temps 
vivant où le passé jouit de « résurrections » qui s’offrent comme autant de présents. La 
véritable « mort » finalement c’est la mort telle que la conçoivent certaines formes de 
matérialisme en en faisant l’impossibilité même d’un sens à la vie et de quoi que ce soit qui 
survive à l’absence des défunts. Cette mort là voue le sens et les êtres à l’oubli. La mort 
appréhendée ici par notre auteur est disparition qui laisse des traces. Notre conscience 
cumulative conserve ces instants de joie partagés avec l’autre et leur rend hommage en 
saisissant « le retour de ce qui était immortel en ces instants150 ». Ce qu’implique le désir 
d’éternité c’est que la mort ne détruise pas la signification des choses. Cela est flagrant dans 
les efforts que nous déployons pour rendre hommage à nos disparus. Même en vivant sans 
eux, nous vivons encore avec eux parce que quelque chose d’eux fait encore sens au-delà de 
leur absence. 
Pour Taylor, la culture moderne, malgré son intégration presque inconsciente du cadre 
immanent, peut laisser transparaître une insatisfaction face aux limites dans lesquelles il nous 
enferme lorsque nous abordons des questions cruciales, dont celles du sens de la vie ou de la 
mort sont les plus représentatives. Un cadre strictement immanent ampute la portée du sens. 
Mais justement, jusqu’à quel point le cadre immanent est-il strictement immanent ? 
 
150 AS, p. 1218. 
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2.2 Le dilemme entre humanisme et transcendance 
Dans le chapitre intitulé « Dilemme 1 »151, nous trouvons une réflexion autour des 
notions d’humanisme et de transcendance. Cette problématique, qui traverse tout l’ouvrage, 
est ici discutée par rapport à l’idée d’« exigence maximale ». Qu’est-ce que l’exigence 
maximale ? C’est le dilemme qui accable la conscience moderne qui cherche à s’orienter vers 
la plénitude. Cette conscience, fortement marquée par l’idéal moderne de réhabilitation du 
corps, mais traînant néanmoins une archaïque aspiration à l’élévation, essaye de trouver un 
terrain intermédiaire sur lequel elle pourrait viser le supérieur sans renier l’humain152. Cette 
exigence montre une tension entre notre humanité et notre aspiration à la transcendance. Mais 
ces deux termes – humanité et transcendance – ne sont pas aussi antagonistes qu’on ne le 
suppose généralement, nous dit Taylor. Pour le démontrer, il nous invite à tenir compte de 
deux aspects : premièrement, les formes de transcendance à l’œuvre dans les formes 
d’humanisme. Deuxièmement, l’aspect fondamentalement humain du christianisme.  
 
2.2.1 Les traces de transcendance dans l’immanence 
Pour comprendre le premier aspect que soulève notre auteur, il nous faut considérer la 
complexité du cadre idéologique moderne par rapport à l’idée de transcendance. Globalement, 
nous assistons à une « bataille à trois »153. 1) Nous avons d’abord l’humanisme exclusif (ou 
humanisme séculier), issu du tournant du XVIIe siècle et rendu possible par l’humanisation de 
la bienveillance. L’humanisme séculier rejette la religion et l’idée d’un bien au-delà de la vie, 
mais reconnaît un bien humain (droits de l’homme, altruisme, etc.). On peut voir dans la 
valorisation de ce bien, selon Taylor, le but supérieur auquel adhèrent les humanistes séculiers. 
2) Nous avons ensuite l’anti-humanisme (ou néo-nietzschéisme) qui apparaît dans le 
mouvement des contre-Lumières immanentes154 et engendre une certaine fascination pour le 
mal. L’anti-humanisme  évince la religion et l’idée d’un bien au-delà de la vie, mais c’est le 
151 AS, pp. 1049-1141. 
152 Sur l’« exigence maximale », voir notamment pp. 1084 et suivantes. 
153 Le « champ de bataille des idéologies modernes » est décrit aux pp. 1080-1084. 
154 Les contre-Lumières immanentes sont le mouvement qui voit le jour au tournant du XIXe siècle et qui se fonde en 
opposition aux valeurs des Lumières. Mais ce mouvement, plutôt que de prôner un retour à la religion et au transcendant 
(contrairement à ce que feront les anti-Lumières), prend un virage naturaliste qui met en avant le côté tragique de la vie et 
engendre un attrait pour la violence et le mal (Taylor développe ce point aux pp. 642 et suivantes de l’AS.). Son représentant 
le plus éminent est Nietzsche. Cette attraction pour le mal est toujours influente aujourd’hui. 
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mal inhérent à la vie humaine qui se retrouve axiomatisé et élevé au rang de principe 
transcendant.  3) Enfin nous avons la croyance qui, depuis le début de l’âge axial, associe le 
bien, le transcendant et Dieu.  
Qu’est-ce qui ressort de cette analyse du cadre idéologique moderne ? Dans le cas de la 
croyance, il y a bien sûr coïncidence entre le bien et Dieu. Mais dans les deux autres cas, il 
faut noter que nous retrouvons soit l’idée de transcendance, soit l’idée de bien, et, à chaque 
fois, la transcendance ou le bien sont associés au « supérieur ». L’humanisme exclusif et 
l’anti-humanisme s’accordent, au moins partiellement, avec le récit des Lumières : nous nous 
serions libérés de l’illusion d’un bien au-delà de la vie. Chez les premiers, cela aboutit à un 
encouragement à la bienveillance et à la justice alors que chez les seconds on assiste à une 
affirmation du tragique et au développement d’une esthétique de soi. Ce que Taylor cherche 
ici à accentuer c’est que la transcendance n’est pas nécessairement étrangère à l’humanisme. 
Pour notre auteur, nous sommes en face de formes différentes de transcendance : le bien 
humain pour l’humanisme exclusif, et le mal pour l’anti-humanisme. De même que la 
généalogie taylorienne de la modernité s’efforce à faire ressortir les mutations de la 
transcendance à travers l’histoire, l’analyse que livre notre auteur du cadre moderne nous 
montre encore comment la transcendance ne fait que changer de forme d’une idéologie à une 
autre. La transcendance est une catégorie nécessaire chez Taylor. 
 
2.2.2 Le fondement humain de la foi chrétienne 
Considérons à présent le deuxième aspect soulevé dans le débat entre humanisme et 
transcendance : l’humanisme propre à la foi chrétienne. Il nous faut ici mettre en évidence une 
des caractéristiques essentielles de la croyance telle que la conçoit Taylor : l’idée de 
transformation. Lorsque nous croyons, nous sommes transformés. Qu’implique cette idée ?155 
Elle implique que certains désirs communs, au nom de notre aspiration au bien supérieur, 
cessent de nous préoccuper. Ces désirs ne nous tourmenteront même plus comme peuvent 
nous tourmenter les choses auxquelles on renonce, ils disparaissent tout simplement. C’est 
dans ce changement de perspective quant à nos désirs que se situe la transformation. Jusqu’à 
155 Je me réfère ici aux pp. 1085-1086, et 1091-1092 de l’AS. 
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quel point l’idée de transformation est-elle conciliable avec celle d’exigence maximale 
précédemment évoquée ? La transformation, par le désintérêt qu’elle engendre envers certains 
désirs, ne conduit-elle pas à l’inévitable insatisfaction de l’exigence maximale ? 
Il ne faut pas confondre, nous dit Taylor, la conception platonisante de l’idée de 
transformation et celle du christianisme. En quoi se distinguent-elles ? L’interprétation 
platonisante perçoit le point tournant de la transformation dans un schisme entre les désirs 
supérieurs et divins d’un côté, et les désirs corporels et communs de l’autre. La 
transformation, dans la conception chrétienne, se base sur l’agapè. C’est l’appel de l’agapè 
qui va nous détourner des désirs égocentriques, mais l’agapè elle-même naît d’une 
compassion que l’on ressent corporellement, viscéralement156. L’humanisme, sous certaines 
de ses formes, associe le christianisme à un rejet de l’épanouissement humain, du corps, et au 
nom de la réhabilitation des valeurs humaines, rejette le christianisme. Mais il ne voit pas les 
éléments humains qui, selon Taylor, fondent le christianisme. Outre l’appel viscéral de 
l’agapè, susceptible de transformer l’homme, pensons à la notion même de sacrifice. Si le fait 
que Jésus donne sa vie pour sauver les hommes a du sens, c’est parce que la vie humaine a de 
la valeur157. Nous oublions ces éléments lorsque, au nom des valeurs humaines, nous faisons 
du christianisme notre bête noire. S’il est vrai qu’il y a une tension entre la chair et l’Esprit 
dans le christianisme, il ne faut pas oublier l’attache corporelle du christianisme. Comment 
pourrait-il en être autrement d’une religion de l’Incarnation ? Pour Taylor, la tension qui 
anime l’exigence maximale – entre humanisme et transcendance – a en fait des origines 
chrétiennes. Plus qu’un conflit développé par une modernité qui porte les marques de la 
transcendance et a vu se développer, en opposition à notre religion chrétienne traditionnelle, 
un désir de réhabilitation du corps, la tension entre humanisme et transcendance est au 
fondement même de la foi chrétienne.  
156 « Il est évident que toute conception éthique qui accorde une place à la transformation de notre être présentera cette 
caractéristique : certains désirs des hommes non convertis ne toucheront plus les hommes transformés. […] Dans une 
perspective chrétienne, le saint perd tout intérêt au plaisir égocentrique de la louange et de l’admiration que nous recherchons 
d’ordinaire avec avidité […]. L’erreur platonisante est de faire passer la ligne entre ce qui peut être abandonné et ce qui nous 
paraît essentiel autour de nos désirs comme tels, et en particulier les désirs corporels. (Bien sûr, le véritable Platon de La 
République ne suggère pas que nos désir disparaissent, mais simplement qu’ils se soumettent docilement à la raison). Dans la 
perspective chrétienne, au contraire, l’agapè qui finira par marginaliser et rendre indifférentes les satisfactions égocentriques 
dépend de la compassion qui est elle-même un désir corporel. La transformation tourne autour d’un axe assez différent, qui 
n’est pas celui de l’âme et du corps, mais celui de la chair et de l’esprit », AS, p. 1092. 
157 AS, p. 1092-1093. 
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La foi chrétienne permet-elle pour autant de dépasser l’exigence maximale ? « On 
pourrait le penser », argue Taylor, « simplement parce que le christianisme recherche une 
transformation de la vie humaine bien plus complète, et qui permette de concevoir une 
transfiguration de nos traits les plus aveugles, égocentriques et violents. » Il ajoute toutefois : 
« Mais c’est une transformation qui ne peut s’achever dans l’histoire. Les choses étant ce 
qu’elles sont, le christianisme n’offre pas de solution globale, pas d’organisation générale ici 
et maintenant, qui résolve complètement le dilemme et réponde à l’exigence maximale. Il peut 
simplement indiquer à des individus et des Églises des manières d’ouvrir la voie vers la 
plénitude du royaume158 ». 
Il nous faut retenir ici que la dichotomie entre humanisme et transcendance n’est pas 
aussi nette que nous ne le supposons habituellement lorsque nous nous penchons sur la 
croyance et l’incroyance. Les formes d’humanisme cohabitent encore avec un élan vers la 
transcendance, et la foi chrétienne (généralement décriée par ces humanismes) recèle déjà un 
élément humanisant. Si ces considérations ne nous aident pas nécessairement à prendre 
position par rapport à la croyance ou à l’incroyance, elles jettent néanmoins un éclairage plus 
nuancé sur les enjeux qui les entourent et nous rappellent l’importance du dialogue entre les 
positions. Ces dernières (y compris la croyance sous certaines formes) sont souvent trop sûres 
d’elles et manquent à la fois le point d’ouverture vers les autres alternatives et le recul critique 
vis-à-vis d’elles-mêmes. Lorsque nous cherchons à nous orienter, déstabilisés par les pressions 
que génèrent le matérialisme et la croyance sous leurs formes strictes, nous assistons souvent à 
un débat entre deux conceptions qui s’opposent mutuellement et se justifient chacune par elle-
même. Parmi ces idéologies qui ont fait de nos consciences de modernes un champ de bataille, 
« qui en réalité est le plus à même de comprendre la vie que nous vivons tous ?159 ». Chaque 
camp brandit ses armes qu’il croit infaillibles. Le dialogue est délaissé et par conséquent le 
conflit est sans fin. Nous oublions l’incertitude foncière à laquelle nous accule notre 
condition : 
 « La forme générale du conflit semble être la suivante : les deux conceptions 
s’affrontent aux mêmes dilemmes. Chacune à l’intérieur d’une compréhension très différente 
des difficultés de la condition humaine. Dans le jeu de la discussion à sens unique, ce point 
158 AS, p. 1090. 
159 AS, p. 1083. 
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disparaît généralement du champ de vision et les adversaires se jettent les uns sur les autres des 
pierres plus grosses qu’il n’est sage de le faire pour des occupants de maisons de verre160. » 
Si les idéologies sont aveugles et sourdes, c’est à la conscience de s’offrir comme terre 
de médiation. C’est aussi cela l’espace ouvert jamesien : se tenir aux confins des positions trop 
certaines d’elles-mêmes, en examiner les possibilités, et garder à l’esprit, lorsque nous en 
embrassons une, qu’elle n’est que possibilité et que la possibilité adverse n’est pas aussi 
insensée qu’il ne m’est plus reposant de le croire.  
 
3. DES « RAISONS » DE CROIRE ? 
Je voudrais, pour clore cette analyse, m’intéresser à la défense de la foi chrétienne que 
l’on retrouve à la fin de L’âge séculier, revenir sur la croyance au sens large, et enfin, poser la 
question des raisons de croire. Bien que mon analyse pose la question des raisons de croire en 
une forme de transcendance au sens large, et puisque nous avons eu, dans les parties 
précédentes, un aperçu de cette forme de transcendance, je commencerai ici par m’intéresser à 
la croyance chrétienne en particulier. L’axe chrétien déployé dans l’ouvrage se justifie non 
seulement par la confession de foi de son auteur, mais aussi par les racines de notre histoire en 
Occident.  
 
3.1 La défense du christianisme 
Nous retrouvons de toute évidence, dans L’âge séculier, une défense de la possibilité de 
la foi chrétienne aujourd’hui. Je retiendrai ici un point qui me semble particulièrement 
intéressant : la volonté de réhabilitation du fondement du message chrétien dont fait preuve 
Taylor, non seulement face à la modernité en général, mais aussi face à certaines dérives 
internes au christianisme. Ce point se profilait déjà dans le débat entre humanisme et 
transcendance. Tout L’âge séculier peut s’interpréter comme un cri contre l’oubli : l’oubli de 
notre histoire, et par là même l’oubli de ce qui est susceptible d’éclairer le sens de nos vies. 
C’est ici contre l’oubli de l’essence même du christianisme – religion de laquelle tous les 
esprits occidentaux restent pétris, qu’ils le veuillent ou non – que s’élève le récit taylorien. 
160 AS, p. 1060. 
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Nous comprenons le christianisme à partir de nos cadres représentatifs modernes, nous dit 
Taylor, et ces cadres nous empêchent de comprendre les idées clés de la foi chrétienne. 
Notamment nous ne percevons plus le degré d’humanité en jeu dans l’agapè. 
Si Charles Taylor ne prône à aucun moment un retour vers le passé, cela inclut le statut 
moins incontestable auquel la croyance était rattachée autrefois. Il ne fait pas partie de ces 
croyants qui regrettent le temps où la société s’inscrivait indéfectiblement dans un ordre 
supérieur. Ceux-là vivent difficilement la conciliation entre leur foi personnelle et le discrédit 
dont souffre la croyance religieuse dans nos sociétés sécularisés161. En effet, la croyance se vit 
aujourd’hui en son for intérieur, au sein de son Église, mais il n’y a pas d’adhésion sociale 
englobante à un ordre supérieur. En somme, ce que ces nostalgiques regrettent c’est quelque 
chose qu’ils se représentent comme un « âge d’or » de la religion, un âge où notre cadre social 
et humain nous permettait de vivre conformément à un ordre supérieur. Est-ce bien sûr, 
demande Taylor, que le christianisme ait déjà joui d’un tel état des choses ?  
Dans la perspective de notre auteur, il est manifeste que non. Nous nous souvenons que 
sa généalogie de la modernité débute précisément avec la chrétienté latine aux prises avec 
deux ordres qu’elle tentait de concilier : la cité terrestre et la cité céleste, pour le dire dans le 
vocabulaire augustinien (cette tentative de conciliation aura, pour Taylor, l’effet paradoxal que 
l’on sait : l’émergence des premiers souffles de l’individualisme rendu possible par 
l’importance nouvelle accordée à la piété intérieure.) Considérer que la foi chrétienne est 
aujourd’hui dépassée, ou plus difficile à vivre, parce qu’elle ne rencontre plus de contexte où 
l’immanence est éclairée avec force par la transcendance, c’est passer, selon Taylor, à côté du 
point sensible de la foi chrétienne. Le christianisme a toujours eu à chercher un équilibre entre 
le terrestre et le divin. Il ne peut en être autrement, cela fait partie de son essence. Par 
conséquent, le cadre immanent  dans lequel nous évoluons ne constitue pas un obstacle à la 
foi. Tout au plus cette dernière se trouve-t-elle « fragilisée » par les différentes options en 
présence dans la modernité, mais elle n’en devient que plus valeureuse, ajoute alors notre 
auteur, dans la mesure où elle se maintient en dépit des différentes positions162. 
161 AS, p. 1234-1235 ; aussi pp. 1238-1239. 
162 A. S., pp. 945-946. 
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La foi chrétienne comporte ses dérives internes qui tendent à faire oublier sa nature. 
Outre l’oubli de cette pression indépassable entre le terrestre et le supérieur, elle souffre aussi 
d’une certaine « rationalisation » à laquelle n’échappent pas certains milieux chrétiens 
modernes. En se basant sur une analyse d’Ivan Illich, Taylor nous invite à considérer combien 
nous sommes susceptibles de mal comprendre le message chrétien aujourd’hui. Certaines 
conceptions de la modernité véhiculent en effet l’interprétation suivante : dans nos sociétés 
sécularisées, l’État-providence peut se comprendre comme le « remplaçant » de l’Église 
chrétienne. La naissance de cette dernière dans le monde antique engendra comme on le sait 
de nouveaux « services » pour les personnes nécessiteuses. Ces services étant désormais 
assurés par l’État, celui-ci prend le relais de l’Église. En somme, nous pouvons nous passer de 
l’Église aujourd’hui, mais nous lui laissons cette petite fierté : celle d’être l’ancêtre de l’État 
moderne. Ces compréhensions modernes du christianisme pensent avoir trouvé le moyen de 
faire cohabiter leur foi et la société sécularisée, alors qu’elles révèlent surtout, selon Taylor, 
une mécompréhension profonde du message chrétien.  
Taylor nous invite à considérer ce message à travers la parabole du Bon Samaritain163. 
Les modernes que nous sommes ont tendance à interpréter cette parabole par l’intermédiaire 
de leur conscience universaliste : il nous semble évident que nous devons venir en aide à notre 
prochain, et celui-ci se comprend comme n’importe quelle personne en vertu de son 
appartenance au genre humain. Cette conscience se fonde sur la notion de devoir. S’il est vrai 
que l’histoire du Bon Samaritain peut être perçue comme une des bases essentielles de notre 
conscience morale moderne, il ne faut toutefois pas tomber dans l’erreur d’interpréter cette 
histoire à partir de cette conscience morale moderne. Le registre de nos règles morales ne nous 
permet pas de voir ce qui constitue selon Taylor le point crucial de cette histoire. 
Ce que la parabole du Bon Samaritain nous dévoilerait surtout si l’on en croit notre 
auteur, c’est une autre façon de vivre. Le prêtre et le Lévite, qui passent indifféremment 
devant l’homme blessé, auraient encore pu s’arrêter s’il existait, dans leurs représentations 
morales, quelque chose comme une notion de devoir. Lorsque le Samaritain arrive, il ne se dit 
pas, comme se dirait intuitivement un moderne, « cet être qui appartient comme moi au genre 
humain est blessé, je me dois de l’aider ». Sa réaction est d’un autre ordre : il est viscéralement 
163 AS, pp. 1243-1246. 
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ébranlé  par cet homme qui souffre. Il agit avec émoi et inaugure une relation d’amour et de 
charité avec cette personne. Ce qui se crée entre le Juif blessé et le Samaritain c’est une 
relation qui répond à l’agapè, un lien qui s’inscrit dans une chaîne plus vaste entre êtres 
« particuliers », « uniques », « incarnés » et répond ultimement à l’amour divin. C’est cette 
réaction viscérale à un être particulier que l’agapè met au premier plan (et c’est en cela que la 
transformation que nous sommes susceptibles de rencontrer lorsque nous répondons à l’appel 
de l’agapè est, pour Taylor, d’ordre corporel). La morale moderne, au contraire, ne s’applique 
pas à des êtres particuliers (elle refuse, par souci d’« égalité », le « cas par cas ») mais à tous 
les individus en cela qu’ils appartiennent à la catégorie d’êtres humains. Nous n’agissons pas 
envers autrui nécessairement avec émotion, par amour, mais avant tout par devoir. Par-là, le 
christianisme se montre peut-être plus « humain » que l’humanisme moderne avance Taylor. 
Pour ce dernier, la modernité a tendance à mal comprendre le christianisme. Elle ne 
semble plus « outillée » pour cela :  
« Le message de l’Évangile ne rentre pas dans les catégories qui nous ont été 
transmises au cours des âges, au fil de l’histoire humaine, et il est régulièrement déformé, même 
par ses propres défenseurs, afin d’y correspondre. […] L’emprise des catégories que nous 
héritons de l’histoire […] est telle que nous avons du mal à penser complètement le sens de la 
révélation chrétienne164. » 
Cette difficulté à penser le sens du christianisme s’étend à toute forme de transcendance, 
et pour les mêmes raisons : nos catégories en rendent l’appréhension malaisée. C’est pourquoi 
la transcendance agit de façon inconsciente chez les modernes, selon Taylor. Elle est là, même 
si nous ne la reconnaissons pas toujours. Mais l’analyse taylorienne, bien qu’elle réhabilite 
effectivement une certaine conception du christianisme qui insiste sur la tension fondamentale 
entre son humanisme et son aspiration au supérieur, nous permet-elle d’appréhender la 
transcendance ? Cette transcendance sans cesse supposée dans L’âge séculier, comment 
pouvons-nous la penser et y croire ? 
 
3.2 L’embarras moderne : enjeu éthique ou métaphysique ? 
On peut cerner une tension dans L’âge séculier entre les perspectives historique et 
éthique qui guident l’analyse de Taylor et sa volonté de défendre la foi aujourd’hui. Si 
164 AS, p. 1090. 
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l’appréhension de la transcendance souffre des catégories restrictives à partir desquelles pense 
le cadre immanent, ne faudrait-il pas parvenir à dépasser ce cadre pour penser la transcendance 
et déceler d’éventuelles raisons de croire ? Cela, l’éthique le peut-elle ? C’est à présent à ces 
questions que nous souhaitons faire place en prenant appui sur un article de Jean Grondin165. 
Comme le note l’analyse de J. Grondin, Taylor se montre très réticent face à la question 
des raisons de croire. Nous nous souvenons que pour notre auteur l’orientation vers la 
croyance ou l’incroyance relève davantage d’une adhésion éthique que d’arguments 
rationnels. Il est évident, dans la perspective taylorienne, que le rapport à Dieu ne relève pas 
de la raison et ne saurait faire l’objet d’une démonstration argumentative. D’où son désintérêt 
pour la théodicée qui reflète, selon lui, la marque désengagée du sujet moderne qui sonde le 
monde à partir de sa raison, jusqu’à se permettre de demander à Dieu des comptes d’une 
certaine façon166. Néanmoins, sans aller jusqu’à offrir une preuve argumentative de l’existence 
de Dieu – chose toujours très risquée – toute tentative de défendre la croyance ne se trouve-t-
elle pas confrontée à la question des raisons de croire, à plus forte raison dans un contexte où 
la croyance est aussi fragilisée que le nôtre ? Si rien, ou peu de choses, incite à croire en Dieu 
dans le monde actuel, justement quelles raisons pouvons-nous bien avoir d’y croire167 ?  
Taylor refuse les arguments déistes qui tendent à « prouver » l’existence de Dieu, trop 
prisonniers qu’ils seraient du cadre moderne.  Mais l’attrait pour quelque chose comme des 
« raisons de croire » présuppose-t-il vraiment le développement de la raison désengagée et ne 
concerne-t-il que la modernité ? L’analyse de J. Grondin nous rappelle au contraire combien 
cette question est aussi ancienne que la philosophie elle-même. Platon, Aristote, Cicéron, 
Augustin, saint-Thomas d’Aquin ou Avicenne, pour ne citer que ceux-là, se sont penchés sur 
les raisons de croire et le problème que pose l’existence du mal dans le monde par rapport à 
l’existence de Dieu168. La question soulevée par J. Grondin est la suivante : outre l’attitude 
tout à fait digne qu’arbore notre auteur sur le plan religieux, d’un point de vue métaphysique, 
la question des raisons de croire ne mérite-t-elle pas, ne doit-elle pas, être posée ? 
165 Jean Grondin, « Charles Taylor a-t-il des raisons de croire à proposer ? Grandeur et limites d’une justification de l’option 
métaphysique de la croyance par des enjeux éthiques », Science et Esprit, 64/12 (2012), pp. 245-262. 
166 J. Grondin nous rappelle ces motifs aux pages. 256-257 de son analyse, ibid. 
167 J. Grondin, ibid., p. 257. 
168 J. Grondin, ibid., p. 258 
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Pourquoi la discussion est-elle ici engagée vers la métaphysique ? Tout au long de 
l’analyse taylorienne, où une transcendance métaphysique est incessamment supposée, Taylor 
s’en tient pourtant aux enjeux éthiques qui entourent l’orientation vers la croyance ou 
l’incroyance. Jusqu’à quel point ces considérations éthiques permettent-elles de plaider en 
faveur de la transcendance ? Le problème tient précisément au cadre immanent dans lequel 
évolue l’Occident moderne. « Si je parle de métaphysique », dit J. Grondin, « c’est que la 
modernité et son âge séculier se caractérisent à l’évidence par un nominalisme foncier, donc 
par une certaine "métaphysique" ou ontologie, qui ne reconnaît l’existence qu’à des êtres 
matériels, ceux que peut connaître la science. N’est-ce pas surtout cela qui fragilise la foi à 
l’âge séculier, et non l’apparition de nouvelles formes de plénitude ?169 ». Plus que d’un 
« embarras éthique », tel que le propose Taylor pour qualifier notre situation morale et 
spirituelle, la conscience moderne ne souffre-t-elle pas plutôt d’un embarras métaphysique ? 
Le cadre immanent qui joue a priori en faveur du matérialisme est pourtant ouvert, pour 
Taylor. Mais comment justifier la transcendance dans un environnement qui en rend 
l’appréhension nécessairement problématique ? 
 Pour parvenir à faire considérer à une modernité, dont les dispositions conceptuelles 
restent souvent prisonnières d’un cadre étriqué, ce qui pourrait se laisser penser au-delà de ce 
cadre, il faudrait l’inciter à sortir de ce cadre. Et cela, l’éthique, qui considère les différentes 
positions en présence, mais toujours à partir de ce cadre, puisqu’il est la référence commune 
de ces positions, le peut-elle ? Il faudrait parvenir, d’une certaine façon, à percuter l’habituelle 
représentation du monde que cultive le cadre moderne par un autre agencement des choses. 
Autrement dit, si la modernité (ou postmodernité) comprend le monde à travers une 
« métaphysique de l’immanence » pour reprendre l’expression de J. Grondin, il faudrait 
pouvoir contester cette représentation par une métaphysique ouverte. En somme, le terrain sur 
lequel se pose le problème ne peut être que celui de la métaphysique170.  
Pourquoi cela peut-il être approprié de confronter ici l’enjeu éthique à l’enjeu 
métaphysique ? C’est que le problème n’est pas seulement que nous ne parvenons plus à 
accorder notre crédit à ce qui excède le cadre immanent et nominaliste, mais aussi que nous 
169 J. Grondin, ibid., p. 258. 
170 Ibid., p. 259. 
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parvenons de moins en moins à penser ce qui dépasse ce cadre. Les notions de Dieu et de 
transcendance en sont révélatrices. Nous ne semblons plus « outillés » (en tout cas avec de 
moins en moins d’aisance) pour appréhender ce qui échappe au cadre immanent. Tout discours 
sur Dieu ou sur la transcendance, en raison de ce cadre qui délimite même le pensable, se voit 
contraint de tomber dans une incessante définition des notions qu’il aborde qui le fait 
finalement passer à côté de l’objet duquel il aimerait pouvoir dire quelque chose. C’est-à-dire 
que lorsque l’on parle de transcendance aujourd’hui, ou de Dieu, bien des interlocuteurs 
modernes, au lieu de dédier leur attention à « ce qui est dit », en resteront au stade du « de 
quoi parle-t-on ? ». Comment peut-on dire quelque chose de sérieux d’un objet que nous avons 
du mal à connaître ? se demandent-ils. L’éternelle litanie épistémologique coupe court à bien 
des tentatives de « dire » quelque chose de métaphysiquement pertinent. Tel est le drame de 
notre situation aujourd’hui. Nous délaissons l’objet au profit d’interminables discussions 
subsidiaires sur le mode de connaissance de cet objet, et ce problème relève directement du 
cadre représentatif à partir duquel nous considérons le monde. 
Taylor reconnaît qu’une certaine représentation métaphysique est en jeu dans la 
perception close du monde largement répandue de nos jours. Il est plus enclin à parler 
d’« ouverture vers la transcendance » que de métaphysique en tant que telle, mais ce qu’il 
nomme le « cadre immanent » (et qui semble correspondre à ce que J. Grondin appelle ici le 
« cadre nominaliste »), fait référence à une structure représentative qui prend appui sur une 
ontologie fermée, donc sur une certaine perception métaphysique des choses. Cette ontologie 
se caractérise par une représentation de l’ordonnancement du monde qui en exclut toute action 
ou tout objet transcendants. Et si la question de Dieu, de la transcendance et d’éventuelles 
raisons de croire est fondamentalement métaphysique, c’est parce qu’elle touche à cette 
représentation du monde. Bien que, comme nous venons de le dire, Taylor reconnaisse 
l’implication d’une représentation métaphysique dans notre orientation vers la croyance (ou 
l’incroyance), il ancre son analyse dans des explications à la fois socio-historiques et éthiques 
du problème. Comme le note J. Grondin, ces perspectives éclairent bien sûr la question de la 
croyance et de l’incroyance, mais elles délaissent le terrain fondamental sur lequel se situe le 
problème posé par l’appréhension de tout objet transcendant aujourd’hui. Ce terrain, dans la 
perspective de J. Grondin, est celui de la métaphysique, et l’enjeu dont il est question tourne 
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autour d’un handicap conceptuel dont pâtit la modernité171. Taylor reconnaît donc l’aspect 
métaphysique du problème, mais il l’aborde à partir d’un autre terrain, celui de la sociologie et 
de l’éthique. 
Ainsi, l’analyse de Taylor insisterait trop peu sur l’aspect métaphysique de la modernité, 
selon J. Grondin172. Certes, l’agencement orienté de notre structure du monde est mise à jour 
dans son analyse du cadre immanent, mais en ancrant le problème de l’orientation entre 
croyance et incroyance dans la sphère éthique plutôt qu’autour des enjeux propres à cette 
clôture ontologique, il ne nous permet pas davantage de penser cette transcendance qu’il 
suppose sans cesse. Quelle raison ai-je de croire que ce cadre apparemment fermé est pourtant 
ouvert, plutôt que réellement fermé ? Cette question reste sans réponse. Mais d’une certaine 
façon, l’analyse taylorienne nous prépare à cette issue. Outre les motifs évoqués à travers 
l’article de J. Grondin quant aux réticences de Taylor face aux raisons de croire, l’idée 
d’incertitude, qui se présente dans la pensée taylorienne comme l’horizon indépassable à partir 
duquel naissent et évoluent nos orientations, ne laisse-t-elle pas présager l’impossibilité de 
toute trace de « raison » de croire chez notre auteur ? Il faut ici rappeler que le cadre dans 
lequel se situe la réflexion taylorienne est celui de l’espace ouvert jamesien, lieu aux confins 
des possibilités et perpétuellement hanté par notre incertitude fondamentale concernant notre 
position. Notre orientation se fait toujours par un acte foi, une confiance anticipatrice, nous dit 
Taylor ; nous l’avons vu. À partir du moment où l’incertitude est posée comme caractéristique 
essentielle de notre condition, des raisons de croire ne peuvent tout simplement pas être 
envisageables. Si la question conserve toute sa saveur d’un point de vue philosophique, et que 
son éclipse peut susciter une certaine insatisfaction sur le plan métaphysique, elle ne saurait, 
en toute cohérence, rencontrer de réponse dans l’analyse taylorienne. Ne retombons-nous 
jamais, finalement, que dans un conflits entre « cadres » ? 
 
171 « Pourquoi la croyance apparaît-elle aussi fragilisée dans un tel cadre métaphysique [le cadre nominaliste moderne] ? La 
réponse de Taylor est éthique ou sociologique : d’autres formes d’épanouissement ou de plénitude seraient devenues 
praticables à l’âge moderne […]. Cela fait partie de la réponse, et l’ouvrage de Taylor a l’insigne mérite de nous le faire voir, 
mais il insiste trop peu sur l’aspect métaphysique de l’âge moderne : son nominalisme imperturbable et souvent joyeux qui 
rend problématique tout discours sur Dieu. Si la foi n’est pas aisée à défendre aujourd’hui, c’est que des notions comme celles 
de Dieu et de son action dans le monde en font sourire plus d’un. Ils sont marqués par le cadre nominaliste, mais si l’on veut y 
résister, il faut faire un peu de métaphysique, peut-être beaucoup.» Ibid., p. 259. 
172 Ibid. 
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Le monde en tant qu’objet se prête à d’interminables débats menés à partir de cadres 
différents, et on ne peut que se demander si Charles Taylor ne nous propose pas un cadre 
supplémentaire. Ce que nous dit notre auteur, en définitive, c’est que nous évoluons au sein 
d’un environnement (le cadre immanent) qui tend à légitimer l’incroyance par une tournure 
fallacieuse qu’il donne aux choses. Taylor postule au contraire que si l’on regarde les choses 
sans œillères – ce qui implique de se tenir dans l’espace jamesien – on devrait reconnaître que 
la croyance et l’incroyance sont également possibles. Il nous invite donc à délaisser le cadre 
immanent pour un autre : l’espace ouvert jamesien à partir duquel il pense. Mais ce constat du 
passage d’un cadre à un autre constitue-t-il un revirement si ironique ? Taylor lui-même 
n’admettrait-il pas que l’espace à partir duquel il nous invite à regarder les choses n’est qu’un 
cadre différent ? (Souvenons-nous de son ontologie morale qui se présentait comme une 
analyse des « inévitables cadres » à partir desquels nous pensons et agissons.) L’analyse de 
Taylor s’ancre dans l’espace jamesien et toute sa perception est teintée par son horizon de 
croyant. Il pense à partir d’un cadre orienté, de même que toute critique de cette perception 
provient elle-même d’un autre cadre orienté. Comment pourrait-il en être autrement ? Le 
véritable problème que soulève le conflit entre cadres n’est pas le constat, inéluctable, que l’on 
critique toujours un cadre pour en proposer un autre. Taylor lui-même l’avoue clairement. Le 
véritable problème qui émane du conflit entre cadres est encore mis à jour par cette ontologie 
morale : c’est celui des valeurs relatives aux différents cadres. 
Taylor  insiste en effet sur la nécessité de se questionner sur les valeurs propres aux 
horizons à partir desquels nous pensons, agissons, vivons. Nous pensons tous à partir d’un 
certain cadre, il ne peut en être autrement, mais tous les cadres se valent-ils ? Cela est-il 
indifférent que je perçoive le monde dans lequel j’évolue comme clos sur lui-même, toute 
chose y étant démontrable de manière immanente, ou que je perçoive plutôt ce monde comme 
possiblement ouvert sur quelque chose qui le dépasse et qui garde un certain mystère ? La 
réponse à cette question dépend du cadre à partir duquel nous pensons nous-mêmes. Il faut 
tout de même accorder au cadre taylorien la particularité de reconnaître le cadre auquel il 
s’oppose comme pourtant possible (tous ses adversaires n’ont pas forcément cette noblesse). 
Débouche-t-il sur un relativisme pour autant ? Non, puisqu’il nous enjoint à affirmer nos 
valeurs intérieures, à considérer la question : qu’est-ce que cela signifie pour moi, pour le sens 
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de cette vie qui m’échoit, que de vivre comme un croyant, comme un matérialiste invétéré ou 
comme un agnostique ? Le cadre taylorien incite à vivre d’après ces valeurs intérieures, en 
dépit de l’incertitude qu’accompagne la représentation des choses qu’elle nous indique, et 
avec l’humble conscience que nous avons peut-être tort. D’une certaine façon, la foi relève 
d’une intuition. On ne peut manifestement pas en rendre entièrement raison. 
Est-ce à dire que la foi est aveugle ? Oui et non. La foi n’est pas aveugle au sens d’un 
« pari ». Je ne « paris » pas indépendamment des valeurs qui m’animent : il s’agit davantage 
de faire place à ces valeurs que de parier à tout hasard, au cas où j’aurais bien quelque chose à 
gagner en optant pour la croyance. La foi n’est pas non plus aveugle au sens d’une foi naïve 
qui n’aurait pas conscience que l’on peut se représenter les choses autrement. Pour Taylor, la 
foi est aujourd’hui « réflexive », c’est-à-dire qu’elle cohabite aussi bien avec d’autres formes 
de croyance qu’avec l’incroyance et qu’elle a conscience de n’être qu’une possibilité (mais 
tout individu moderne vit-il sa foi exclusivement sur ce mode de la réflexion ? On peut se le 
demander). Si la foi taylorienne contient toutefois une part de cécité, c’est parce que 
finalement la réflexion qui entoure la foi ne parvient pas à une justification absolument 
contraignante de cette foi. Notre foi nous échappe : croyance ou incroyance s’imposent à moi 
comme une représentation des choses à laquelle j’accorde ma confiance mais que je ne saurais 
soutenir par des arguments contraignants. Ceci génère un certain paradoxe finalement, sur 
lequel je conclurai cette analyse. 
Ce paradoxe tourne autour de la possibilité de rendre compte de nos réactions morales 
d’un côté et, de l’autre, de l’impossibilité de rendre raison de la croyance qui dépend pourtant 
de motifs d’ordre moral. Avant de formuler l’enjeu qui ressort de ce paradoxe, j’aimerais 
préciser pourquoi la question des raisons de croire est si importante. Si, dans la vie de tous les 
jours, nous pouvons vivre notre foi sans nécessairement chercher à en rendre raison, peut-il en 
être de même de la réflexion philosophique lorsqu’elle prend la foi pour objet ? Le 
questionnement philosophique n’est-il pas précisément ce qui marque un arrêt dans le 
déroulement habituel des choses en demandant pourquoi ? Autrement dit, la question 
philosophique, quel que soit son objet, sonde la raison d’être de cet objet (et ici la philosophie 
n’est pas le propre du philosophe « de profession » mais de tout homme dans sa propension à 
s’interroger sur les choses qui l’entourent). Ainsi l’interrogation philosophique qui a pour 
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objet la foi, et à plus forte raison dans un contexte où la foi ne va pas de soi, ne saurait éluder 
la question : pourquoi croire plutôt que ne pas croire ? Il est légitime d’attendre d’une analyse 
philosophique du sujet qu’elle en propose une réponse, aussi controversable soit-elle. 
 L’ontologie morale de Taylor suppose que l’on peut examiner rationnellement les 
intuitions morales qui nous poussent à agir173. En réhabilitant l’ontologie morale et les cadres 
inévitables d’après lesquels nous nous orientons, Taylor entend défendre, à l’encontre du 
courant naturaliste qu’il vise particulièrement dans les premiers chapitres des Sources du moi, 
que nos réactions morales ne sont pas de simples instincts et que nous pouvons, d’une certaine 
façon, en rendre raison174. L’ontologie morale de Taylor cherche à donner une explication 
rationnelle aux actions que nous accomplissons d’ordinaire sans nous questionner sur leur 
raison d’être. Il cherche à réhabiliter la rationalité tacite de toute orientation morale. 
Visiblement, dans L’âge séculier, l’explication rationnelle rencontre des limites sur le terrain 
de la foi que Taylor rattache pourtant à un débat éthique. Si croyance et incroyance relèvent 
bien d’un débat éthique, ne devrait-on pas d’autant plus pouvoir en rendre raison ? L’aporie 
est la suivante : nous pouvons rendre raison de nos réactions morales ; croyance et incroyance 
dépendent aussi d’enjeux éthiques, mais nous ne pouvons, selon Taylor, donner des raisons 
contraignantes de croire. Si l’on peut rendre raison de nos allégeances éthiques, mais si on ne 
le peut pour les raisons de croire qui dépendent pourtant, d’après Taylor, de ces allégeances 
éthiques, n’est-ce pas laisser paraître ipso facto que le questionnement sur la croyance et 
l’incroyance excède le champ éthique ?  
 
173 Ces point ayant été abordés dans notre second chapitre, je me contenterai simplement de convoquer ici une citation 
parlante : « Aucun argument ne saurait amener à une perception de l’ontologie morale celui qui aurait adopté une attitude de 
neutralité envers le monde à cause des exigences de la "science" […]. Mais il ne s’ensuit pas que l’ontologie morale soit une 
pure fiction […]. Au contraire, nous devrions traiter nos instincts moraux les plus profonds, le sens indéracinable que nous 
avons du respect de la vie humaine, comme le mode d’accès au monde par lequel nous identifions des exigences de type 
ontologique qui peuvent être discutées et examinées rationnellement. » SM, p. 22. 
174 Notre auteur dira encore, à propos de la tendance du naturalisme à assimiler nos actions morales à des instincts : « La 
tentation est grande de nous satisfaire de ce que nous ayons de telles réactions et de considérer que l’ontologie qui leur confère 
un statut rationnel est futile, qu’elle est un non-sens hérité d’une époque révolue. […] » SM, p. 18. Autrement dit, son 
ontologie suppose bien que l’on peut rendre compte rationnellement de nos réactions morales. 
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CONCLUSION 
Reprenons, au terme de ce cheminement, les principaux traits que nous avons dégagés 
de la conception taylorienne de la plénitude. La plénitude est le besoin fondamental de sens à 
partir duquel les êtres humains que nous sommes cherchent à orienter leur vie, et ce sens 
répond à une certaine idée du bien. Dans l’histoire des idées de notre civilisation occidentale, 
le sens et le bien ont longtemps coïncidé avec Dieu et par là même avec un ordre transcendant. 
Ce n’est qu’à l’aube de la modernité que l’homme, grâce à la fondation du nouvel ordre social 
et moral, devient en mesure de faire le bien par lui-même, se coupant ainsi de la nécessité de la 
transcendance. L’interprétation du sens dispose, à partir de ce moment, d’une piste 
immanente. L’analyse de la plénitude est fortement ancrée, dans L’âge séculier, dans le débat 
entre croyance et incroyance. La conception de la plénitude à partir de sources immanentes, 
inaugurée par la modernité, n’est pas exclusive cependant. La croyance demeure également 
possible bien qu’elle tende généralement à être discréditée par l’idéologie moderne qui 
n’accorde de valeur qu’au « scientifiquement » démontrable. Comme nous l’avons montré 
dans notre dernier chapitre, cette dévalorisation correspond pour Charles Taylor à 
une tournure (spin) biaisée que l’on donne aux choses. Pour notre auteur, au contraire, 
croyance et incroyance demeurent d’égale possibilité dans l’analyse de quiconque s’efforcerait 
de s’extirper de l’image idéologique qui captive la modernité. L’espace privilégié pour 
considérer l’alternative de la croyance et de l’incroyance est celui de l’espace ouvert jamesien 
dans lequel, non seulement je discerne la plausibilité de chacune des options, mais aussi où, 
quelle que soit l’orientation que j’adopte, je reste conscient du fait que la voie contraire à la 
mienne est peut-être juste. L’orientation vers la croyance (tout comme celle vers l’incroyance 
d’une certaine façon) dépend, nous y avons insisté, d’un acte de foi et ne saurait, dans la 
perspective taylorienne, bénéficier d’une justification absolument contraignante. Nous avons 
soulevé, à la fin de notre analyse, la question du débat entre cadres et avons argué que ce débat 
ne devait pas en rester au constat inévitable que la critique d’un cadre se fait toujours à partir 
d’un autre cadre, mais devait impliquer les valeurs relatives aux différents cadres.  
Nous pouvons à présent répondre aux deux questions qui ont guidé cette étude. 
Rappelons ces questions une à une. Par rapport au débat entre croyance et incroyance, dans 
lequel L’âge séculier se présente d’une certaine manière comme un plaidoyer pour la foi dans 
le contexte moderne, nous nous étions proposés de voir jusqu’à quel point notre auteur sondait 
le caractère réflexif qu’il prête à la foi aujourd’hui et de déterminer si oui ou non il nous 
proposait des raisons de croire. Nous pouvons dire que L’âge séculier apporte un éclairage 
historique important sur le débat entre croyance et incroyance ainsi que sur la situation de la 
modernité par rapport à ces questions. En outre, nous pouvons y relever (nous l’avons vu dans 
notre troisième chapitre) une réhabilitation du fondement de la foi chrétienne. L’interprétation 
de ce fondement – basée sur les idées de transformation et d’agapè – est propre à Taylor et 
reste sujette à discussion, mais ce qui est certain c’est qu’il présente une défense de la 
croyance et surtout une volonté d’atténuer l’allégresse d’une certaine tendance actuelle qui ne 
comprend la modernité qu’en termes de coupure avec le passé et « l’illusion » de sa croyance. 
L’ouvrage fait ainsi une place à des récits de conversion et relève ce que l’on pourrait nommer 
les « mutations du besoin de transcendance » (à travers des expériences parfois profanes, telles 
les concerts de rock ou les grands rassemblements humains en général). Mais tout ceci saurait-
il être considéré comme des raisons de croire à proprement parler ? Pas au sens contraignant 
du terme en tout cas. Qu’entendons-nous par raison contraignante de croire ? Il s’agirait d’une 
tentative (avec tous les risques que ce genre de tentative comporte) de donner des arguments 
susceptibles d’ébranler l’ordre immanent dans lequel la modernité se complait. Nous avons 
suggéré que de tels arguments ne sauraient faire l’économie d’une perspective métaphysique 
dans la mesure où le débat tourne autour de la représentation – ouverture ou fermeture – de 
l’agencement du monde. Autrement dit, il s’agirait de confronter un cadre métaphysique fermé 
à un cadre métaphysique ouvert, mais sur le terrain même de la métaphysique. Taylor 
reconnaît l’implication d’une certaine représentation métaphysique dans le débat mais, comme 
nous l’avons dit, il traite les questions de la croyance et de l’incroyance à partir du champ 
éthique. La fin de notre parcours a pointé une certaine aporie dans cet ancrage de la croyance 
dans la sphère éthique, cette dernière se prêtant, dans l’ontologie morale de notre auteur, à un 
examen rationnel des motifs qui nous poussent à agir, et la question de la croyance, pourtant 
attachée à ce domaine, restant pour sa part plutôt exempte de justification.  
L’autre question qui a guidé ce travail cherchait à savoir si la question du sens – cruciale 
dans le besoin humain de plénitude – ne se laissait résoudre qu’à travers la perspective 
religieuse chez notre auteur. La perspective religieuse constitue une réponse à cette question et 
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cette perspective est tributaire de l’horizon à partir duquel Taylor parle. Toutefois la saisie du 
sens, que Taylor rattache essentiellement à notre besoin de plénitude, excède en vérité le seul 
plan religieux et touche à notre condition humaine dans ce qu’elle a de plus élémentaire. Que 
nous dit Taylor par rapport à ce désir de plénitude et au-delà du débat problématique entre 
croyance et incroyance ? Il nous dit qu’on ne saurait vivre sans sens. Et cette question du sens, 
chez Taylor, implique non seulement la question du sens de la vie, mais aussi celle du sens de 
l’histoire. L’entière pénétration de ce que nous sommes exige à la fois la compréhension de 
notre vie comme un récit qui se déroule et la compréhension de ce récit particulier dans le récit 
plus large que constitue l’histoire. Le sens se révèle alors à travers une relation, celle qui ancre 
l’événement dans une totalité susceptible d’en éclairer la signification, et c’est en cela qu’il 
implique la transcendance. Ce que la conception taylorienne du sens exige c’est ce lien avec 
une transcendance que l’on peut qualifier de « temporelle ». Ce lien est présent aussi bien dans 
notre rapport à la plénitude que dans ce que Taylor nomme le « désir d’éternité », et c’est ce 
qui nous a incitée à établir une coïncidence entre ces deux idées. La plénitude n’est pas que le 
moment foudroyant qui nous extraie parfois du cours du temps ordinaire, ni la seule aspiration 
constante au bien, mais la compréhension des moments qualitativement détonants dans la 
totalité du récit de la vie. Qu’est-ce que cela implique pour le désir de plénitude de coïncider 
avec celui d’éternité ? C’est reconnaître que quelque chose dépasse les êtres temporellement 
limités que nous sommes, à savoir le sens qui se laisse apprécier à travers la relocalisation des 
expériences significatives (empreintes d’une saveur particulière) dans le contexte de la vie 
dans sa totalité. Si le sens est participation à une certaine orientation de la vie, il est également 
intégration de traces laissées par l’histoire, les événements, les autres (ces « autres qui 
comptent »), dans cette vie. Le sens est aussi, du moins l’espérons-nous, ce que nous pouvons 
léguer à notre tour à ceux qui nous survivent. Au-delà de la finitude constitutive de notre 
condition, ce sens est tout ce qui peut prétendre à l’éternité. Il est un peu l’espoir du vieux rêve 
humain d’immortalité.  
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